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L'AME  NUE 


IL  A   ETE  TIRE 

30  exemplaires  sur  papier  de  Hollande. 

Prix  :   7  francs. 
Et  10  exemplaires  sur  papier  du  Japon. 

Prix  :  12  francs. 


Paris.  —  Imp.  E.  Capiomont  et  Y.  Renault,  rue  des  Poitevins,  6. 
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i;ame  nue 


Regardez  en  vous  comme  votre  juge 
vous  regarde,  et  voyez  ce  qu'il  y  voit  : 
ce  nombre  innombrable  de  péchés. 

BOSSUET. 
TavTa. 

Marcus  Aurelils  Antoninus. 
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EX'2^ 


LA  VIE  EXTÉRIEURE 


LES  LOIS  —  LES  CULTES  —  LES  FORMES 


LES  LOIS 


LE  BUSTE 


A    CHARLES    LECONTE    DE     LISLE 


Là,  descendu  pour  moi  de  cent  milliers  de  lieues, 
Un  rayon  de  la  lune  entre,  glissant  au  mur, 
Et  verse  la  fraîcheur  de  ses  caresses  bleues 
Sur  un  buste  qui  luit,  tout  seul,  dans  l'air  obscur. 


Et  ma  chambre  s'emplit  de  la  froideur  du  marbre, 
Tandis  que  lumineuse  et  roide  en  son  ennui, 
Levant  son  cou  plus  minceet  plus  droitqu'un  jeune  arbre, 
La  vierge  aux  reflets  clairs  se  dresse  dans  la  nuit. 
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Or,  toujours  elle  est  là,  comme  une  conscience, 
Fixant  ses  regards  blancs  sur  mon  impureté, 
Témoin  silencieux  de  chaque  défaillance, 
Qui  m'écoute  et  qui  juge  avec  tranquillité. 


Elle  lit  sous  mon  masque  et  voit  mon  âme  nue. 
Elle  sait  mes  regrets  et  compte  mes  remords, 
Elle  connaît  les  vœux  que  la  chair  m'insinue, 
Et  j'entends  les  conseils  couler  de  ses  yeux  morts  : 


—  ((  Garde  dans  ton  cœur  fier  le  dégoût  du  mensonge  ! 
Superbe  de  cynisme  et  de  triste  impudeur, 
Montre  à  tous  comme  à  moi  le  cancer  qui  te  ronge  ; 
Déshabille  ta  vie  et  fais  voir  ta  laideur. 


«  Tant  pis  si  l'on  te  hue  et  si  la  foule  infâme. 
Pour  se  punir  sur  toi  te  choisissant  martyr. 
Vient  souffleter  son  âme  au  miroir  de  ton  âme  ! 
Le  monde  ne  vaut  pas  qu'on  daigne  lui  mentir. 


LKS    LOIS. 


«  Mentir,  c'est  dégrader  ses  \ices  et  sa  honte! 
Tout  nu,  niarclie  tout  nu  !  Sois  l'apôtre  du  vrai; 
Dans  les  tentations  que  ta  faiblesse  affronte, 
Défends  à  ton  orgueil  de  dire:  «  Je  vaincrai.  » 


«  Pauvre  néant!  Héros  d'hier!  Combats  sans  tr«*ve 
Combats  encore,  après  avoir  tant  combattu  ! 
Baigne  dans  l'idéal  les  splendeurs  de  ton  rêve  ! 
Qui  sait  ce  que  demain  fera  de  ta  vertu? 


«  Tout  le  mal  est  en  vous,  dans  des  recoins  intimes 
Il  dort  ;  mais  l'égoïsme  est  un  soleil  puissant 
Qui  fait  sourdre  le  germe  intérieur  des  crimes: 
L'âme  de  tout  l'Enfer  nage  dans  votre  sang! 


c(  L'homme  est  lâche,  pétri  de  luxure  et  d'envie  : 

Il  est  traître  et  voleur,  assassin  s'il  le  faut! 

Et  pas  un  seul  n'est  sur,  quelle  que  soit  sa  vie, 

Do  ne  jamais  porter  sa  tête  à  l'échafaud. 

i. 


LA    VIE    EXTERIEURE. 


«  Chaque  désir  coupable  est  un  pas  vers  la  chute  : 
L'austérité  des  bons  devrait  hurler  d'effroi, 
Car  la  volonté  s'use  aux  longueurs  de  la  lutte  ; 
La  seule  force  humaine  est  d'avoir  peur  de  soi! 


«  Il  court  tant  de  poison  dans  l'air  que  tu  respires  ! 
Il  entre  tant  de  mal  dans  le  bien  que  tu  fais  ! 
Les  meilleurs  d'entre  vous  sont  les  frères  des  pires, 
Et  votre  probité  confine  à  leurs  forfaits. 


«  Donc,  tiens  haut  ton  mépris  de  toi-même  et  des  autres  ; 
Contemple  les  méchants  sans  haine  et  sans  courroux  ; 
Sois  doux  aux  scélérats  :  leurs  cœurs,  ce  sont  les  vôtres, 
Et  nul  n'est  assez  pur  pour  pousser  leurs  verrous. 


«  Ce  qui  les  a  hantés  vous  hanterait  peut-être 

Si  l'idée  en  flambait  sous  vos  crânes  malsains  ; 

Et  devant  la  justice  infaillible  du  maître. 

Les  plus  grands  criminels  sont  tout  près  des  grands  saints  !  » 


LES    LOIS. 


L'IMMUABLE 


A     AUGUSTE    SAINTE-BEUVE 


Ah  !  les  mondes  éteints  et  les  globes  détruits  ! 
Hrve,  et  nombre  la  poudre  innombrable  des  astres 
Qui,  croulant  tour  à  tour  dans  le  chaos  des  nuits, 
Ont  fécondé  les  cieux  en  semant  leurs  désastres  ! 


Tout  passe  au  vent  des  jours  !  Lorsque  les  temps  sont  mûrs, 

La  mort  vient  balayer  les  cités  jadis  pleines 

Qui  couvraient  l'horizon  des  ombres  de  leurs  murs, 

Et  qui  peuplaient  de  bruit  Timmensité  des  plaines. 
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Les  bois  qui  s'étageaient  sur  la  pente  des  monts 
S'affaissent;  l'Océan  submerge  les  prairies, 
Tandis  que,  surgissant  du  sable  et  des  limons, 
Les  continents  nouveaux  sortent  des  mers  taries. 


Les  pôles  dégelés  roulent  vers  le  soleil  ; 
Les  dieux  qu'on  adorait  sont  remplacés  par  d'autres  ; 
Les  empires  houleux  s'endorment  sans  réveil, 
Et  les  cultes  vieillis  lapident  leurs  apôtres. 


Les  lois  chassent  les  lois  dont  un  peuple  était  fier  ; 
Un  fleuve  de  mépris  vient  en  laver  les  traces  : 
Nous  punirons  demain  ce  qui  fut  juste  hier. 
Et  nos  propres  vertus  feront  rougir  des  races. 


Chaque  fleur  qui  fleurit  porte  déjà  son  deuil  ; 
Le  vrai  n'existe  pas  :  nous  changeons  et  tout  change. 
L'immortel  n'est  qu'un  mot  créé  par  notre  orgueil 
Rêvant  pour  oublier  qu'il  est  né  sur  la  fange. 
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Tout,  les  masses  sans  nom  et  les  fronts  radieux, 
Ce  qui  fut  notre  amour  ou  qui  fit  notre  envie, 
L'œuvre  de  notre  esprit  comme  l'œuvre  des  Dieux, 
Tout  revient  au  néant  qui  doit  nourrir  la  vie! 


Et  le  cercle  éternel  tourne  dans  Tinlini, 

Entraînant  sans  repos  la  matière  et  les  formes. 

Et  toujours,  puis  encor,  l'imivers  rajeuni 

Nait  pour  mourir  et  meurt  pournaître,  au  gré  des  Normes. 


Seule,  et  fière,  et  debout,  sans  ployer  devant  rien, 
Au  milieu  du  fatal  effondrement  des  âges, 
La  Raison  nous  regarde  hésiter  vers  le  bien. 
Et  sereine,  immuable,  elle  compte  les  sages. 


10  LA    VIE    EXTÉRIEURE. 


CHANSON  A  BOIRE 


Par  Bacchus  et  Noé,  je  crois  que  je  suis  ivre  ! 
J'aurai  donc,  pour  un  soir,  connu  l'amour  de  vivre, 
Reconquis  mes  gaîtés,  mes  douceurs  et  ma  foi, 
Et  posé  ma  croix  lourde  aux  rochers  du  calvaire... 
—  Or,  pourquoi?  Pour  un  peu  de  mousse  dans  du  verre. 
Et  je  deviens  meilleur  que  moi  ! 


0  ma  pensée  !  Orgueil  unique  de  mon  être  ! 
Que  vaux-tu  donc,  si  tout  te  fait  changer  ou  naître? 
C'est  toi  qui  rutilais  dans  l'éclat  des  cristaux 
Et  scand^iis  en  chantant  le  hoquet  des  bouteilles  ; 
C'est  toi  qui  mûrissais  dans  les  grappes  vermeilles , 
Sur  le  flanc  lointain  des  coteaux! 
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Aux  mois  d'automne,  aux  mois  rubiconds  des  vendanges, 
C'est  mon  cœur  qu'on  foulait  dans  les  pressoirs  des  granges  ; 
Et  quand  la  vie  intime  et  chaude  crépitait 
Sous  la  pulpe  des  fruits  qui  bout  au  fond  des  cuves, 
Quand  l'air  lourd  des  hangars  se  saturait  d'effluves, 
C'est  mon  rêve  qui  fermentait... 


Mon  rêve  !  Fils  bâtard  des  forces  que  j'héberge  ! 
Dieu  les  accouple  en  moi  comme  dans  une  auberge, 
Puis,  né  de  la  matière  aveugle  et  du  hasard, 
Un  feu  court  dans  mon  sang  comme  un  torrent  de  lave. 
Et  libre,  en  moi,  sans  moi,  sous  mon  crâne  d'esclave. 
S'allume  le  brasier  de  l'art  ! 


Ma  volonté,  néant,  et  mes  cultes,  fumée  ! 
Je  suis  moyen  ;  je  suis  la  brute  désarmée  ; 
Je  suis  le  point  fatal  où  s'accomplit  la  loi, 
Furtive  éclosion  d'un  germe  involontaire. 
Atome,  inconscience  errant  dans  le  mystère  : 
Rien  n'est  à  moi,  pas  même  moi  ! 
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Semblable  au  bois  qui  brûle,  au  bruit  vain  des  tempêtes, 
Aux  nuages,  aux  blés  fauchés,  semblable  aux  bêtes, 
Je  tourne  dans  la  roue  immense  du  destin. 
Je  vais  sans  voir  :  je  suis  le  frère  du  brin  d'herbe; 
Et  s'il  plaît  au  zéphyr  d'écraser  ma  superbe. 
C'est  fini  du  soir  au  matin  ! 


Mon  corps  se  renouvelle  avec  le  vent  qui  passe  ; 
Je  nais  et  meurs  un  peu  chaque  jour,  et  l'espace 
Me  tient  comme  la  mer  tiendrait  un  grain  de  sel. 
Je  suis  la  goutte  d'eau  dans  le  déluge  énorme  ; 
Je  suis  un  des  creusets  sans  nombre,  où  se  transforme 
L'être  de  l'Être  universel. 


Et  j'ai  beau  m'épuiser  à  crier  vers  les  nues  : 

—  c(  Soleils  des  cieux  profonds,  planètes  inconnues, 
«  J'arrive,  attendez-moi  :  car  j'étouffe  ici-bas  ; 

«  J'ai  soumis  la  matière  et  ses  lois  à  mon  signe  !  » 

—  La  terre  fait  mûrir  le  raisin  dans  ma  vigne 

Et  la  terre  ne  m'entend  pas. 
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Mais  elle  va  sonner,  l'heure  des  glas  funèbres 
Où  Torgueil  dessillé  voit  clair  dans  les  ténèbres  : 
Les  Règnes,  doucement,  reprendront  mes  lambeaux  ; 
Ils  en  feront  des  fleurs  pour  nourrir  les  abeilles, 
Et  mon  sang  rajeuni  coulera  dans  les  treilles 
Pour  griser  des  peuples  nouveaux  ! 


LA   VIE    EXTERIEURE. 


LA  RÉPONSE  DE  LA  TERRE 


A    HENRI     BOULEY 


J'ai  crié  vers  la  Terre  :  «  Aïeule,  ô  bonne  aïeule! 
Déesse  de  nos  dieux,  toi  la  Rhée  et  ITsis, 
Toi  qui  fais  refleurir  les  bleuets  dans  l'éteule 
Et  susurrer  la  source  au  fond  des  oasis  ; 


«  Toi  qui  donnes  aux  nids  le  dais  mouvant  des  feuilles^ 
Et  qui  \erses  ta  sève  aux  arbres  jaunissants  ; 
Qui  nourris  les  oiseaux  des  graines  que  tu  cueilles, 
Et  qui  berces  les  mers  entre  tes  seins  puissants  ! 
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«  Pitié,  prends  en  pitié  les  martyrs  que  nous  sommes: 
Notre  effort  épuisé  trébuche  à  chaque  pas. 
Aïeule,  est-ce  que  tout  souffre  autant  que  les  hommes?  » 
—  Mais  la  Terre  m'a  dit:  «  Je  ne  te  connais  pas. 


«  Ai-je  compté  les  fleurs,  les  mouches,  les  nuages, 
Les  formes  de  la  chair,  des  plantes,  du  métal, 
Les  cris  du  \ent,  l'écume  ou  le  sable  des  plages? 
Et  qu'es-tu  donc,  sinon  leur  frère  et  leur  égal? 


<(  Rien  !  Et  je  ne  sais  rien  de  ceux  que  je  renferme, 
Pas  plus  que  tu  ne  sais  l'angoisse  ou  les  gaîtés 
Des  millions  de  corps  qui  vibrent  sous  ton  derme. 
Infiniment  petits  et  toujours  habités  I 


«  J'ignore  tout,  les  noms  et  le  nombre  des  races 
Qui  pullulent  de  moi  pour  courir  sur  mes  flancs, 
Et  mon  indiflërence  efface  jusqu'aux  traces 
De  ceux  qui  sont  passés  depuis  cent  fois  mille  ans  ! 
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—  J'ai  crié  vers  la  Terre  :   «  Aïeule,  ô  dure  aïeule  ! 
0  marâtre!  Du  moins,  si  ton  cœur  reste  clos 
Au  râle  de  tes  fils  écrasés  sous  la  meule, 
Et  si  ton  vieux  mépris  n'entend  pas  nos  sanglots  : 


«  Nous  diras-tu  quel  est  le  terme  de  la  route, 
Quel  mystère  est  caché  dans  la  nuit  du  trépas. 
Et  si  c'est  bien  fini  quand  la  chair  est  dissoute?  » 
—  Mais  la  Terre  m'a  dit:  «  Ta  mort  n'existe  pas. 


«  N'être  plus  !  Vanité  d'un  germe  qui  croit  vivre  ! 
Présomption  d'atome  errant  dans  le  plein  ciel  ! 
Orgueil  stupide  et  fou  !  Rêve  de  frelon  ivre  ! 
Ce  n'est  pas  toi  qui  vis,  c'est  l'Être  universel. 


«  L'Être  total,  matière  et  force,  esclave  et  maître, 
L'immortel  incréé,  le  Dieu,  le  seul  vrai  Dieu, 
En  qui  rien  ne  saurait  venir  ou  disparaître 
Car  il  est  infini  dans  le  temps  et  le  lieu  ! 


LES     LOIS. 


«  Seul,  il  vit.  Et  que  font  un  brin  d'herbe  qu'on  mange, 
Un  soleil  qui  s'effrite,  un  homme  qui  s'endort? 
Le  Dieu  sent  palpiter  sa  vie  énorme  :  il  change, 
Il  respire,  et  son  souffle  est  fait  avec  la  Mort. 


«  La  Mort,  c'est  la  formule  unique  de  la  Vie, 
Le  passage  alterné  des  corps  dans  d'autres  corps. 
C'est  le  mouvement  calme  et  dont  rien  ne  dévie, 
La  résurrection  des  faibles  dans  les  forts. 


<(  C'est  la  rajeunissante  et  la  réparatrice. 
Aurore  après  le  jour,  printemps  après  Tété 
La  mère  inépuisable  et  l'auguste  nourrice 
Dont  le  travail  fécond  peuple  réternilé. 


«  C'est  la  chaîne  d'amour  et  d'hymen  qui  nous  lie 
C'est  par  elle  que  tout  se  fond  et  se  confond, 
Naît,  se  croise,  renaît,  court  et  se  multiplie, 
Dans  les  bouillonnements  de  l'espace  sans  fond. 
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«  Elle  accouple,  elle  brise,  elle  épure,  elle  émonde  ; 
Nous  sommes  tous  égaux  pour  elle,  et  je  ne  suis 
Qu'un  globule  de  sang  dans  les  veines  du  monde, 
Un  point  d'ombre  dans  l'ombre  insondable  des  nuits. 


«  Je  m'éparpillerais  dans  la  poussière  immense, 
Sans  troubler  un  instant  la  paix  de  l'ordre  ancien, 
Et  l'astre  dont  je  suis  la  quinzième  semence, 
Le  Soleil  s'éteindrait  sans  que  rien  en  sût  rien  !  » 
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L'ÉTAPE 


1^  terre  incandescente  a  rugi  dans  l'abîme 
Où  tournoyait  la  ronde  ardente  des  soleils, 
J'étais.  Et  dispersé,  nombreux,  mon  être  infime 
Bouillait  dans  les  bouillons  vermeils. 


J'ai  couru  dix  mille  ans  dans  le  cycle  des  choses, 
Chassé  du  Nord  au  Sud  et  de  l'Ouest  au  Levant, 
Et  roulant  au  hasard  dans  les  métamorphoses 
Comme  un  grain  de  poussière  au  vent. 
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J'ai  vécu  dans  la  vie  immense  et  multiforme  ; 
Et  comme  saint  Lazare  exultant  du  tombeau, 
Je  renaissais  de  moi  dans  mon  cercueil  énorme, 
Toujours  épars,  toujours  nouveau. 


Poudre  innomée,  essence  instable  et  vagabonde  ! 
Les  nuages  m'ont  bu,  les  volcans  m'ont  craché. 
Éphémère  immortel  dans  la  masse  du  monde. 
Tour  à  tour  visible  et  caché  ! 


Mon  cœur  errant  et  froid  s'est  lige  sur  les  pôles; 
Ma  chair  torride  a  cuit  au  brasier  des  déserts  ; 
Les  Atlas  m'ont  senti  neiger  sur  leurs  épaules  ; 
L'aigle  m'a  traîné  par  les  airs  ! 


J'ai  fleuri  dans  les  tleurs,  j'ai  chanté  dans  les  brises. 
Et  mon  âme  a  vibré  dans  les  blés  des  moissons  ; 
Je  fus  le  duvet  chaud  dont  les  fauvettes  grises 
Ouataient  leurs  nids  sous  les  buissons... 
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J'ai  fait  l'azur  de  l'air  et  la  pâleur  des  brumes; 
Mon  sang,  dans  l'eau  du  fleuve,  a  courbé  les  roseaux. 
Et  la  mer  a  salé  ses  flots  et  ses  écumes 
Avec  tous  les  sels  de  mes  os. 


Dix  mille  ans  j'ai  vagi  dans  l'ombre  et  la  lumière, 
Dans  tout  ce  qui  se  meut  et  dans  tout  ce  qui  dort! 
Dix  fois  mille  ans,  depuis  ma  jeunesse  première  I 
Dix  mille  ans  de  lutte  et  d'efl'ort! 


—  Pour  venir  à  la  fin  coucher  mon  frond  stupide, 
0  femme,  sous  ton  pied  méprisant  et  banal, 
Et  plonger  dans  le  ciel  malsain  de  ton  œil  vide 
L'essor  de  mon  rêve  idéal  I 


LA    YJE    EXTÉRIEURE. 


LES  ATOMES 


A     FERNAND     ICRES 


Rien  n'était.  Le  Néant  s'étalait  dans  la  nuit; 
Nul  frisson  n'annonçait  un  monde  qui  commence  : 
Sans  forme,  sans  couleur,  sans  mouvement,  sans  bruit. 
Les  germes  confondus  flottaient  dans  l'ombre  immense. 


Le  froid  stérilisait  les  espaces  sans  fin  ; 
L'essence  de  la  vie  et  la  source  des  causes 
Sommeillaient  lourdement  dans  le  chaos  divin. 
L'ûme  de  Pan  nageait  dans  la  vapeur  des  choses. 
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L'originelle  Mort,  d'où  runivers  est  né, 
Engourdissait  dans  l'œuf  l'innomable  matière. 
Et,  sans  force,  impuissant,  le  Verbe  consterné 
Pesait  dans  l'infini  son  (puvro  tout  entière. 


Soudain,  sous  l'œil  de  Dieu  qui  regardait  sans  but. 
Frémit  une  lueur  vague  de  crépuscule. 
L'atome  vit  l'atome  ;  il  bougea  :  l'Amour  fut, 
Et  du  premier  baiser  naquit  la  molécule. 


Or,  l'Esprit,  stupéfait  de  ces  accouplements 
Qui  grouillaient  dans  l'abîme  insondé  du  désordre, 
Vit,  dans  la  profondeur  des  nouveaux  (irmaraents, 
D'infimes  embryons  se  chercber  et  se  mordre. 


Pleins  de  lenteur  pénible  et  d'efforts  caressants, 

Les  corps  erraient,  tournaient  et  s'accrochaient,  sansnoiubre, 

L'Amour  inespéré  subtilisait  leurs  sens  ; 

La  lumière  naissait  des  frottements  de  l'ombre. 
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Et  les  aslres  germaient.  0  splendeurs  !  0  matins  ! 
Chaudes  affinités  des  êtres  et  des  formes  ! 
Les  soleils  s'envolaient  sur  les  orbes  lointains, 
Entraînant  par  troupeaux  les  planètes  énormes  ! 


Des  feux  tourbillonnants  fendaient  l'immensité, 
Et  les  sphères  en  rut  roulaient  leurs  masses  rondes  : 
Leurs  flancs,  brûlés  d'amour  et  de  fécondité, 
Crachaient  à  pleins  volcans  la  semence  des  mondes. 


Puis,  les  éléments  lourds  s'ordonnaient,  divisés  : 
Les  terres  s'habillaient  de  roches  et  de  plantes  ; 
L'air  tiède  enveloppait  les  globes  de  baisers, 
Et  les  mers  aux  flots  bleus  chantaient  leurs  hymnes  lentes . 


C'est  alors  qu'au  milieu  du  monde  épais  et  brut. 
Debout,  fier,  et  criant  l'éternelle  victoire, 
Chef-d'œuvre  de  l'Amour,  l'être  vivant  parut  ! 
—  Et  Dieu  sentit  l'horreur  d'être  seul  dans  sa  gloire. 
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CLAIR  DE  LUiNE 


A     EMILE     GUITER 


Jadis,  aux  jours  du  Feu ,  quand  la  Terre,  en  hurlant. 
Roulait  son  bloc  fluide  à  travers  le  ciel  blanc, 
Elle  enfla  par  degrés  sa  courbe  originelle. 
Puis,  dans  un  \aste  effort,  creva  ses  flancs  ignés. 
Et  lança,  vers  le  flux  des -mondes  déjà  nés, 
La  Lune  qui  germait  en  elle. 


Alors,  dans  la  splendeur  des  siècles  éclatants. 
Sans  relâche,  sans  fin,  à  toute  heure  du  temps, 
La  mère,  ivre  d'amour,  contemplait  dans  sa  force 
L'astre  enfant  qui  courait  comme  un  jeune  soleil  : 
Il  flambait.  Un  froid  vint  l'engourdir  de  sommeil 
Et  pétrifia  son  écorce. 
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Puis,  ce  fut  l'âge  blond  des  tiédeurs  et  des  vents  : 
La  Lune  se  peupla  de  murmures  vivants  ; 
Elle  eut  des  mers  sans  fond  et  des  fleuves  sans  nombre, 
Des  troupeaux,  des  cités,  des  pleurs,  des  cris  joyeux; 
Elle  eut  l'amour;  elle  eut  ses  arts,  ses  lois ,  ses  dieux, 
Et,  lentement,  rentra  dans  l'ombre. 


Depuis,  rien  ne  sent  plus  son  baiser  jeune  et  chaud  ; 
La  Terre  qui  vieillit  la  cherche  encor  là-haut  : 
Tout  est  nu.  Mais,  le  soir,  passe  un  globe  éphémère. 
Et  l'on  dirait,  à  voir  sa  forme  errer  sans  bruit. 
L'âme  d'un  enfant  mort  qui  reviendrait  la  nuit 

Pour  regarder  dormir  sa  mère.  jj 
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L\\GONIE  DU  SOLEIL 


A     GUY      DE     MAUPASSANT 


La  Terre  est  morte;  morts  Uraïuis  et  Saturne; 
Mars  et  Vénus,  Pallas,  Mercure  et  Jupiter, 
K       Tous  morts  :  et  dans  Teiïroi  de  leur  route  nocturne, 
Les  spectres  sidéraux  gravitent  sur  Tétlier. 


Dans  leur  pâleur  cendrée,  ils  gravitent  encore, 
Rapprochant  du  soleil  leurs  cycles  somnolents; 
Et  l'aïeul  qui  n'a  plus  l'espoir  d'aucune  aur  ore 
Sent  le  feu  génital  s'éteindre  dans  ses  flancs. 
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Horreur  !  Voici  grouiller  sur  lui  l'âpre  vermine 
Des  océans,  des  bois  et  des  vivants  furtifs  : 
Un  ennui  moribond  l'attardé  ;  il  s'achemine, 
Et  le  vent  frais  l'endort  dans  des  râles  plaintifs. 


Qu'ils  sont  loin,  les  soleils  !  Comme  c'est  froid,  les  brises  ! 

Et  l'énorme  mourant  contemple  avec  mépris 

Le  fantômal  troupeau  de  ses  planètes  grises 

Qui  tournent  mornement  autour  d'un  grand  ciel  gris. 
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L'OCÉAN 


A     FRANÇOIS     COPPÉE 


—  C'est  rOcéan  î  Vois-tu  déferler  les  étoiles, 

La  mer,  la  vaste  mer  immobile  à  nos  yeux, 

Où  vogue  avec  ennui,  comme  un  vaisseau  sans  voiles, 

La  lune,  nef  (rargent  qui  glisse  sur  les  cieux? 


Loin  I  Vois-tu  poudroyer,  très  loin,  des  vapeurs  blondes, 
Tourbillon  d'astres  clairs  dans  les  gouflVes  vermeils. 
Flot  dont  l'écume  ardente  est  faite  avec  des  mondes, 
Houle  insondable  où  bout  la  mousse  des  soleils? 
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Regarde!  L'ombre  bouge...  Entends-tu  le  silence, 
Le  silence  que  font  ces  milliards  de  bruits? 
Tout  se  tait  :  c'est  la  mer  astrale  qui  s'élance 
Et  gronde  immensément  dans  l'abîme  des  nuits. 


Viens  !  Monte  !  Enlève-toi  sur  la  crête  des  \agues, 
Pareil  aux  alcyons  emportés  dans  leurs  nids  ! 
—  Oh!  là-haut,  oh!  là-bas,  indéfiniment  vagues, 
Je  vois  des  golfes  d'or  sourdre  des  infinis... 


— Viens! — J'aipeur! —Cette  lame,  ônain,c'estla  première, 
La  seule  dont  notre  œil  devine  les  remous  : 
C'est  là,  mais  c'est  si  loin  qu'un  rayon  de  lumière 
Court  des  siècles,  avant  d'arriver  jusqu'à  nous! 


—  Loin!  Dans  la  perspective  innombrable  et  confuse. 
Un  tranquille  brouillard  commence  à  s'azurer... 

—  Passe  :  il  est  si  profond  que  l'Éternité  s'use 
A  brûler  des  soleils  sans  pouvoir  l'éclairer  ! 


À 
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—  Des  mers!  Des  mers!  —Ce  n'est  qu'un  refluxde  comètes 
Passe.  —  Nul  horizon  I  La  mer  moutonne  encor... 
Et  des  mers!  Et  partout,  sous  nos  pieds,  sur  nos  tètes, 
Tournoie  et  s'élargit  le  monstrueux  décor  ! 


—  Ce  n'est  qu'un  point  du  ciel  et  qu'un  chiffre  du  nombre  ! 
Marche,  tu  n'as  rien  vu,  marche.  —  Je  suis  fourbu  : 
Quand  donc  trouverons-nous  la  fin,  les  murs  de  l'ombre? 

—  Cours  mille  fois  mille  ans  et  tu  n'auras  rien  vu  ! 


Va  rinlini  de  temps  d  ins  l'iiilini  d'espace! 
Toujours  le  feu  des  feux  gronde  et  rugit  sur  toi: 
Et  tout  s'entraîne,  fuit,  disparaît,  vient,  repasse 
Et  roule  éperdument  dans  les  vents  de  la  Loi  ! 


Et  tout  peuplé,  vivant,  pensant,  créant  des  rêves. 
Lançant  des  cris  d'espoir  et  des  soupirs  de  deuil. 
Aimant,  souffrant,  croyant,  et  sans  buts,  et  sans  trêves. 
Sans  rien  savoir,  sans  rien  voir...  —  Et  j'ai  de  l'orgueil! 


à 
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LE  CHANT  DU  DEPART 


(Chantez,  chantez  la  patrie  ! 

Chantez.  —  Un  corbeau  vole  autour  de  son  blason: 

Oh  !  les  fils  derniers-nés  de  la  race  appauvrie, 

Dépravés  de  vertus,  de  vice  et  de  raison  ! 

C'est  l'heure  de  pleurer  sur  la  gloire  latine. 

Aux  Barbares!  La  mort  nous  veut,  la  mort  s'obstine 

J'entends  le  bruit  des  pas  qui  tremble  à  riiorizon... 

Chantez,  chantez  la  patrie  ! 
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Chantez.  —  Voici  venir  l'ère  des  longs  repos, 
Temples,  palais,  les  murs  ont  croulé;  le  vent  crie 
Dans  la  forêt  qui  houle  où  claquaient  vos  drapeaux. 
0  Carthage,  ô  Sion  !  Ninive  et  Babylone! 
Du  sable  !  Le  chacal  hurle  dans  le  cyclone, 
Et  le  pâtre  tremblant  éloigne  ses  troupeaux... 

Chantez,  chantez  la  patrie! 


Chantez.  —  L'Océan  blême  a  bondi  sur  les  monts  : 
L'Atlantide  surgit  de  la  mer  qui  charrie 
Des  archipels  de  glace  et  des  flux  de  limons  ! 
La  barque  et  le  requin  glissent  sur  les  collines, 
Et  nos  dieux  sont  couchés  dans  les  mousses  salines 
Où  le  corail  fleurit  entre  les  goémons... 

Chantez,  chantez  la  patrie! 
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Chantez.  — La  Terre  est  morte  :  il  fait  froid,  il  fait  nuit  ; 

Les  volcans  sont  éteints  et  la  mer  est  tarie  ; 

Plus  d'air,  plus  de  couleur,  rien  ne  bouge,  nul  bruit, 

Et  le  ciel  uniforme  a  des  teintes  de  cendre. 

C'est  la  fin  :  le  Soleil  nous  regarde  descendre. 

Et  la  Terre  descend,  et  le  Soleil  languit... 


Chantez,  chantez  la  i)atrie 
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1 


CONSEIL  DU  MAITRE 


A     LUCIEN      ROSSELET 


L'hommeadit  :«  Je  défend  s,  »  où  j'avais  dit:  «Je  veux.  » 
Vos  lois  ont  raturé  les  mots  du  livre  austère 
Où  la  Mère  éternelle  avait  écrit  ses  vœux. 


A  force  d'idéal  vous  dépravez  la  terre  ; 
Vous  créez  des  vertus  que  dément  la  raison. 
Et  la  nature  en  deuil  a  fini  par  se  taire. 
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Assez,  (ils!  Il  est  temps  d'élargir  l'horizon: 
Voici  les  jours  virils  où  la  révolte  gronde 
Et  l'esclave  vengé  sort  roi  de  sa  prison  ! 


Crie  et  frappe  à  ton  cœur,  jusqu'à  ce  qu'il  réponde  ; 
Quand  il  aura  parlé,  marche  vers  ton  devoir 
Sans  souci  de  la  foule  et  sans  crainte  du  monde. 


Va-t'en,  froid  comme  un  dieu,  sans  entendre,  sans  voir 

Les  enfants  et  les  sots  riront  sur  ton  passage  : 

Tout  droit  !  Laisse  aboyer  les  chiens  sans  t'émouvoir. 


Ose  avoir  l'air  d'un  fou  si  tu  veux  être  un  saire  ! 
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LES  GALOUBETS 


A     ARMAND     GOUZIEN 


Les  pauvres  galoubets  qui  pleurent  la  patrie 
S'en  vont  si  tristement  le  long  du  trottoir  brun  ! 
Loin  des  âges  rêvés,  en  lente  théorie, 
J'entends  mes  vieux  regrets  cheminer  un  par  un. 


S'en  vont  si  tristement  le  long  du  trottoir  brun. 
Berçant  leur  col,  sonnant  leur  clochette,  les  chèvres! 
J'entends  mes  vieux  regrets  cheminer  un  par  un. 
Honteux  du  siècle  pale  et  de  ses  vertus  mièvres. 
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Berçant  leur  col,  sonnant  leur  clochette,  les  chèvres 
Et  les  chevreaux  quêteurs  suivent  le  chevrier... 
Honteux  du  siècle  pâle  et  de  ses  vertus  mièvres, 
Mon  cœur  sauvage  et  i\ev  s'est  lassé  de  crier. 


Et  les  chevreaux  quêteurs  suivent  le  chevrier, 
Rêvant  du  mont,  des  rocs,  de  la  lande  et  du  gave. 
Mon  cœur  sauvage  et  fier  s'est  lassé  de  crier 
Mais  je  garde  à  mon  joug  une  haine  d'esclave. 


Rêvant  du  mont,  des  rocs,  de  la  lande  et  du  gave. 
Ruminant  leur  tristesse,  il  s'en  vont,  les  troupeaux. 
Mais  je  garde  à  mon  joug  une  haine  d'esclave 
Du  fond  de  cet  exil  sans  t'erme  et  sans  repos. 


Ruminant  leur  tristesse,  ils  s'en  vont,  les  troupeaux, 
Et  j'écoute  gémir  dans  mon  âme  attendrie. 
Du  fond  de  cet  exil  sans  terme  et  sans  repos, 
Les  pauvres  galoubets  qui  pleurent  la  patrie. 
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LE  YASE 


A     JOSEPH     VILLENEUVE 


Superbe  et  pur,  le  Monde  est  un  vase  d'argent 

Où  l'art  a  ciselé  des  formes  long  vêtues 

Qui  dansent  deux  à  deux  sur  un  rythme  changeant. 


Les  aèdes,  autour  des  antiques  statues, 
Chantent  en  vers  pieux  la  gloire  des  guerriers. 
Et  font  sauter  le  plectre  aux  cordes  des  tortues. 
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Les  vierges  aux  bras  lins  glissent  sous  les  mûriers, 
Et,  remplissant  de  fleurs  le  treillis  cror  des  cistes, 
Mêlent  le  myrte  paie  aux  roses  des  lauriers. 


Les  éphèbes,  debout  près  des  fiits  ronds  des  xystes, 

S'écartent  pour  livrer  passage  aux  vieillards  lents, 

Qui  s'en  vont,  les  pieds  lourds,  le  front  bas,  lesyeux  tristee 


Sous  l'autel  de  Vénus,  les  femmes  aux  beaux  flancs 
S'arrêtent,  présentant  les  couples  de  colombes 
Qui  palpitent,  frileux,  dans  le  nid  des  seins  blancs. 


Les  prêtres  vénérés  parent  les  hécatombes, 

Tandis  que,  prosternant  au  loin  leurs  chers  regrets. 

Les  veuves  en  longs  deuils  pleurent  au  bord  des  tombes 


Des  groupes  enlacés  montent  vers  les  forêts  : 
Les  lèvres  des  amants  ont  des  rires  dVxtaso 
Qui  font  fuir  l'albe  lune  au  fond  des  cieux  discrets. 
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—  Mais  le  cœur  ténébreux  de  l'urne  est  plein  de  vase, 

Et  par-dessus  le  pampre  et  les  volubilis 

Qui  rampent  sveltement  sur  les  marges  du  vase, 


Le  Mensonge  fleurit,  calme  et  blanc,  comme  un  lis. 


I 
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FUIR! 


A     LEON     CLADEL 


Assez  du  inonde  !  Assez  de  nous  !  Assez  de  moi  ! 
Race  de  l'impuissance  orgueilleuse  et  guindée, 
Haine  à  ton  œuvre,  à  les  justices,  à  ta  loi, 
Haine  à  la  vanité  stui)ide  do  lidée  ! 


Assez  du  moule  antique  où  l'on  coule  les  dieux, 
Assez  de  la  raison  qui  change  au  vent  qui  change  î 
Je  plonge  dans  le  pire  à  chaque  espoir  du  mieux  ; 
-Cliaque  eftort  vers  \o  ciel  m'cnlize  dans  la  l'ange  ! 
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Déformer  la  nature,  intenter  des  vertus, 
Penser,  chercher,  vouloir,  se  tordre  dans  un  rêve, 
Battre  comme  des  flots  les  rocs  déjà  battus, 
Et  ne  pas  déplacer  un  sable  de  la  grève!" 


Et  toujours  des  essors,  des  vœux,  des  pleurs,  des  cris, 
Des  douleurs  sans  motifs  et  des  rages  d'homme  ivre  ; 
Toujours  de  faux  espoirs  qu'on  cloue  aux  piloris  ! 
—  Je  suis  las  de  songer,  moi  qui  suis  né  pour  vivre  ! 


Je  suis  las.  Je  voudrais  renaître  aux  temps  anciens! 
Où  sont  les  bois  touffus  qu'on  peuple  autour  des  sources, 
Les  antres  de  granit  sous  la  garde  des  chiens. 
Les  enfants  bruns  couchés  dans  le  poil  brun  des  ourses? 


Les  femmes  qui.  prenant  la  main  des  inconnus, 
Graves,  sans  impudeur  ni  pudeur,  et  farouches, 
Livrent  abondamment  leurs  flancs  et  leurs  seins  nus 
Avec  de  grands  baisers  qui  font  saigner  les  bouches? 
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Sur  quels  bords,  les  pays  de  l'antique  bonheur 

On  riiomme  en  souriant  suit  rinstinrt  qui  le  mène, 

Où  les  mots  criminels  de  justice  ei  d'honneur 

N'ont  pas  souillé  la  langue  et  meurtri  l'ùme  humaine? 


Ail  !  retrouver  les  beaux  Edens,  les  Edens  morts, 
Courir  les  monts  avec  les  fils  des  races  mortes, 
Et,  nu  sous  le  plein  ciel,  n'avoir  froid  qu'à  son  corps. 
Et  brute,  n'avoir  peur  que  des  brutes  plus  fortes! 


Encor,  toujours,  les  loups  errent  sous  les  forets  ; 
Les  tigres  accroupis  dans  les  roseaux  des  jungles 
Et  les  lions  couchés  au  seuil  des  antres  frais 
Lèchent  leur  large  ])atte  en  regardant  leurs  ongles. 


Ceux  que  nous  méprisons  dorment  au  grand  soleil  ; 
Quand  leur  rhair  n'a  plus  faim  leur  ame  est  assouvie 
Pas  de  chimère!  Ils  ont  l'amour  et  \e  sommeil  : 
Dors,  aime  !  Et  c'est  assez  pour  leur  bénir  la  \ie  ! 
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Ah,  malheur  sur  nos  lois,  malheur  sur  la  raison  ! 
Qui  donc  saura,  parmi  les  damnés  que  nous  sommes. 
Arracher  ses  barreaux  et  brûler  sa  prison  ? 
Il  faudrait  être  brute  ou  dieu  !  Malheur  aux  hommes! 
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LES  FRÈRES 


Aux  bois,  auxmonts,  aux  champs!  Viens  fouilleiies  chenils 
Oîi  l'amour  et  la  faim  aiguisent  les  dents  blanches  ; 
Lis  dans  l'œil  des  vaincus,  quand  l'espoir  des  revanches 
Grogne  sournoisement  dans  les  coins  embrunis. 

Regarde  les  coucous  rôder  autour  des  nids, 
Les  mésanges  en  sang  se  chasser  sous  les  branches, 
Et  le  large  taureau  qui,  fier,  fouettant  ses  hanches, 
Déchire  les  gazons  sous  ses  sabots  jaunis. 

Guette,  quand  le  grand  bouc  cornu  des  bergeries 
Mène  ses  lents  troupeaux  d'épouses  aux  prairies; 
Écoute  au  fond  des  nuits  bramer  les  cerfs  jaloux. 

Vois  ràpre  fourmilière  entasser  ses  conquêtes. 
Tais-toi  :  pn'te  l'oreille  aux  hurlements  des  loups... 
Tu  vas  comprendre  Thomme  en  coimaissant  les  bètesl 
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LE  CHEVAL  DE  FIACRE 

A     ALFRED     GRÉVIN 

Le  jour,  la  nuit,  partout,  glissant  sur  le  verglas, 
Suant  sous  le  soleil,  ruisselant  dans  l'averse, 
Tendant  avec  effort  son  nez  que  le  vent  gerce, 
Trottant  sa  vie,  il  souffle,  éternellement  las. 

Sa  crinière  aux  poils  durs  qui  tombe  en  rideaux  plats 
Tape  son  long  cou  sec  que  la  fatigue  berce  ; 
Sa  peau,  sous  le  harnais  battant,  s'use  et  se  perce; 
Son  mors  tinte,  et  le  suit  comme  son  propre  glas. 

Ouvrant  ses  grands  yeux  ronds,  doux  comme  sa  pensée, 
Il  court,  en  ruminant  dans  sa  tête  baissée 
L'oubli  de  la  douleur  et  le  pardon  du  mal. 

Et  la  foule,  devant  ce  héros  qu'on  assomme, 

Passe  sans  regarder  le  sublime  animal 

Dont  nous  ferions  un  saint  si  Dieu  l'avait  fait  homme  ! 
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SUR  UN  BERCEAU 


A     ROGER     DE     FRANCMESNIL 


Enfant,  pauvre  petit  qui  tends  tes  deux  poings  roses, 
Comme  deux  fleurs  d'hiver  sur  la  neige  des  draps, 
Être  vague  qui  ris  et  (jui  pleures  sans  causes, 
Enfant,  la  vie  est  dure  et  tu  la  connaîtras. 


Dure  et  longue,  la  vie,  hélas!  la  vie  humaine, 
Et  demain,  dès  l'aurore,  il  faudra  marcher  seul. 
Pour  faire  avant  le  soir  la  grand'route  qui  mène 
Des  plis  du  berceau  blanc  vers  les  plis  du  linceul. 
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Debout  !  Le  jour  a  lui  sur  la  côte  escarpée  : 
L'or  du  soleil,  dans  les  lointains,  crépite  et  bout. 
Va  :  c'est  l'heure  ;  voici  la  cuirasse  et  l'épée, 
Et  souviens-toi  d'aller  sans  faillir,  jusqu'au  bout  ! 


Fausses  vertus;  lois  sans  raison,  devoirs  factices. 
Efface  de  ton  cœur  les  mensonges  dévots  : 
Cherche  la  vérité  par-dessus  nos  justices  ; 
Crois  en  Dieu  si  tu  peux,  crois  en  toi  si  tu  vaux. 


Chéris  la  mer,  la  grande  impuissante  éternelle 
Qui  console  des  vœux  déçus  et  des  regrets  : 
La  nature  bénit  ceux  qui  vivent  en  elle, 
Le  calme  naît  au  cœur  du  calme  des  forêts. 


Crains  l'homme,  aime  ton  âme  et  méprise  l'insulte; 
Sois  humble  avec  toi  seul  et  sois  fier  devant  tous. 
Bons  ou  mauvais,  défends  tes  amis  et  ton  culte  ; 
Pardonne  aux  criminels  et  respecte  les  fous. 


i 
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Laisse  liHre  à  tous  ceux  que  ta  force  te  livre  ; 
Ne  rougis  pas  ta  main  dans  la  chair  des  mourants  : 
Car  tous  sont  tes  égaux  devant  le  droit  de  vivre, 
Et  les  plus  outragés  sont  parfois  les  plus  grands. 


Ne  daigne  point  haïr;  sois  fidèle  à  tes  pactes; 
Sois  franc;  ris  peu;  soisdouxpourceuxqu'on  fait  souflrir, 
Mais  garde  déjuger  les  raisons  ou  les  actes, 
Car  rien  n'est  absolu  que  Tespoirde  mourir. 
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Lorsque  j'étais  enfant,  j'allais  dans  les  guérets: 
Je  prenais  une  pierre,  un  fruit,  et  je  l'ouvrais, 
Brusquement,  puis,  d'un  coup,  je  me  penchais,  rapide, 
Écarquillant  mes  yeux  dans  un  désir  avide 
Pour  voir  ce  que  personne,  avant  moi,  n'avait  vu. 


Car  je  ne -savais  pas  que  le  soleil  a  bu 

Dans  les  coupes  de  l'air  l'âme  et  le  suc  des  arbres  : 

Que  les  vents  ont  roulé  la  poussière  des  marbres, 

Et  que  la  mer  les  a  pétris  ;  qu'ils  ont  couru 

Et  glissé  sur  la  mousse  aux  sauts  chantants  du  ru  ; 

Qu'ils  ont  été  des  flots,  de  grands  bœufs  et  des  roses  ; 

Et  que  l'Être,  dans  l'orbe  incalculé  des  choses, 

Va,  passe,  vient,  revient  et  mue  infiniment. 


i 
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El  j'ignorais  que  tout  nous  échappe  et  nous  ment; 
Que  nos  efforts  sont  fous,  que  nos  forces  sont  faibles 
Comme  le  mauvais  vin  rougi  du  sang  des  hièbles; 
Que  nos  calculs,  nos  vœux  sans  fin,  nos  volontés 
Sont  des  Ilotes  soiils  rêvant  des  royautés; 
Que  ce  que  nous  créons  est  vieux  dès  sa  naissance, 
Et  que  tout  notre  orgueil  est  peuplé  d'impuissance! 
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LE  SOU 


L'homme,  gueux  d'une  idée,  esprit  de  ruminant, 

Rêve,  rêve  et  refait  son  rêve,  allant,  venant  : 

Chaque  conception  ramène  la  première, 

Mais  il  croit,  dès  qu'il  touche  un  rayon  de  lumière, 

Manier  des  soleils  et  brasser  l'infini. 

Alors,  vers  ses  deux  mains,  penchant  son  front  jauni. 

Il  pèse  avec  amour  ses  trésors  chimériques. 

Ainsi  l'enfant  qui  vient  sur  les  marches  de  briques. 

L'enfant  pauvre  qui  vient  sur  les  marches,  s'asseoir, 

Et  qui  compte  son  sou  de  l'aube  jusqu'au  soir. 


I 
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Le  peu  de  toi  que  j'ai,  ma  raison  me  l'enlève, 
Tout  ce  que  j'ai  de  beau,  ma  raison  me  le  prend... 
Oh!  sois  fou  si  tu  peux,  pauvre  être,  atome  errant! 
Tous  nos  paradis  morts,  l'extase  nous  les  rend  : 
Rêve  et  monte,  plus  haut  toujours,  plus  haut  sans  trêve, 
Et  tu  reconnaîtras  que  ton  rêve  était  grand 
Si  tu  te  sens  petit  au  sortir  de  ton  rêve! 
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ARMA  YIRUMQUE 


A     JULES     BARBEY     D'AUREVILLY 


Orgueil  !  Cuirasse  d'or,  casque  d'airain  poli  ; 
Armure  surhumaine  à  la  taille  de  l'homme  ; 
Heaume  fait  de  dédains,  de  pardons  et  «l'oubli  ; 
Flamme  qui  luis  dans  l'œil  des  Fiers,  dès  qu'on  les  nomme 


Baudrier  de  la  foi  !  Virilité  du  cœur  ! 

Orgueil,  consolateur  fraternel  du  génie, 

Qui  fis  Satan  vaincu  plus  grand  que  Dieu  vainqueur  ! 

Baume  dans  le  combat,  chrême  dans  l'agonie  ! 
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Intime  avènement  des  gueu  î  qui  sont  nés  rois  ! 
Lumière  astrale,  aux  fronts  divins  souillés  d'insultes; 
Nimbe  étoile  des  saints  et  des  martyrs  en  croix  ; 
Orgueil,  bourreau  du  doute  et  réconfort  des  cultes! 


Béni  sois-tu,  péché  plus  beau  que  la  vertu, 
Toi  qui  venges  les  Forts  de  la  force  du  nombre: 
Géant  maudit  des  nains,  Orgueil,  béni  sois-tu. 
Toi  qui  pleus  des  soleils  sur  l'envie  et  sur  l'ombre! 
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L'INSULTE 


Las,  mourant,  demi-nu,  les  pieds  souillés  de  boue, 
Jésus  montait  :  un  Juif  lui  cracha  sur  la  joue. 
Christ,  levant  ses  yeux  bleus  au  ciel  doucement  bleu. 
Pria  pour  qu'une  injure  encore  fut  absoute; 
Puis,  s'essuyant  la  face,  il  poursuivit  sa  route, 
Et  pendant  deux  mille  ans  on  en  a  fait  un  dieu  ! 


— Maître,  ferme  ton  âme  aux  clameurs  de  l'envie; 
Laisse  crier  la  rue,  et  marche  :  c'est  la  vie. 
Puissant  comme  ton  vers,  reste  impassible  et  doux. 
La  haine  meurt  ;  poursuis  ton  œuvre,  et  sans  relâche. 
Quand  les  hommes  comme  eux  auront  fini  leur  tâche, 
Les  hommes  comme  moi  courberont  les  genoux  ! 
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UN  POETE 


Égoïste  rêveur  qui  rythmait  des  sanglots, 
Il  s'écoutait  pleurer  pour  chanter  sa  torture, 
Mais  jamais  le  soupir  qui  sort  de  la  nature 
Ne  vibra  dans  son  cœur  orgueilleusement  clos. 

Amantes,  il  scandait  vos  douleurs  et  vos  los  : 

Sa  poésie  avait  son  remords  pour  pâture  ; 

Il  chantait,  redressant  sa  superbe  stature, 

Et  ses  strophes  avaient  l'ample  douceur  des  flots. 

Comme  un  lac  d'harmonie  où  les  peuples  vont  boire, 
Son  vers  se  déroulait  dans  l'orgueil  de  sa  gloire, 
Et  sa  vie  impassible  et  lente  s'achevait. 

Mais  lorsqu'elle  sonna,  Iheurc  du  vrai  martyre. 

Lorsqu'un  vrai  désespoir  s'assit  à  son  chevet, 

Grand  dans  sa  douleur  grande,  il  mourut  sans  rien  dire. 


1 
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A  ALFRED  DE  VIGNY 


Maître  au  bras  fort,  géant  de  bronze  et  de  granit, 
Cœur  taillé  dans  l'airain,  front  moulé  pour  les  heaumes, 
Demi-dieu  survenu  dans  le  siècle  des  gnomes, 
Près  du  cercueil  ouvert  d'un  monde  qui  finit  ! 


0  poète!  Du  fond  des  ombres  où  nous  sommes, 
Je  t'aime  et  te  salue  avec  un  respect  saint, 
Toi  qui  portas  la  mort  dans  l'orgueil  de  ton  sein 
Sans  pousser  un  seul  cri  d'angoisse  vers  les  hommes. 
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Tu  mis  ta  large  main  sur  ta  poitrine  en  feu, 
Emprisonnant  ton  cœur  dans  sa  torture  intime, 
Et  trop  fier  pour  vouloir  un  renom  de  \ictime 
Tu  gardas  ton  secret  pour  toi  seul  et  pour  Dieu. 


C'est  jusqu'au  dernier  jour  que  ta  douleur  s'est  tue: 
Les  ans  s'accumulaient  sur  les  ans  ennemis. 
Tant  qu'à  la  lin,  brisé  d'effort,  tu  t'endormis, 
Grave,  immobilisant  ton  calme  de  statue. 


Tels,  crispés  de  superbe  et  de  rage,  hagards, 
Dans  le  carcan  des  rois  ou  sous  le  fouet  de  l'ange. 
Les  farouches  damnés  que  sculptait  Michel-Ange 
Arrêtent  la  pitié  sur  le  bord  des  regards. 


Leur  chair  se  fend  ;  le  fer  se  tord  pour  les  étreindre  : 
Mais  eux,  debout,  hautains,  et  sans  voir  les  bourreaux, 
Songent  ;  et  quand  la  mort  descend  sur  ces  héros, 
Ils  paraissent  si  grands  qu'on  n'ose  pas  les  plaindre. 
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SONNETS   DE    SANG 


A   JOSE    MARIA    DE    HEREDIA 


J 

FAMILLE 

En  ces  temps,  Gédéon,  vainqueur  de  Jesraël, 
Etait  Juge  ;  il  avait  des  vignes  dans  les  plaines, 
Ses  coffres  étaient  lourds,  ses  granges  étaient  pleines. 
Et  tous  les  siens  étaient  bénis  dans  Israël. 

Ses  soixante-dix  fils,  vaillants  et  chers  au  ciel, 
Unis  pour  être  forts,  et  forts,  vivaient  sans  haines  : 
Mêmes  vœux  dans  les  cœurs,  même  sang  dans  les\eines. 
Et  leur  gaîté  chantait  dans  le  Bait  paternel. 

Mais  voici  que  le  maître  est  mort,  qui  sera  maître? 
A  qui  l'or,  les  troupeaux  que  cent  bergers  font  paître. 
Et  le  peuple  à  genoux,  et  l'orgueil  de  juger? 

L'amour,  tout  meurt  !  La  pierre  et  la  hache  sont  prêtes; 

Le  frère  rit  de  voir  les  mouches  voltiger 

Sur  le  tas  rouge  et  noir  des  soixante-neuf  têtes. 
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II 


HONNEUR 


L'arome  des  réveils  court  dans  Tair  du  matin  ; 
Le  ciel  rit.  Les  témoins  ont  tiré  les  épées. 
Le  vent  chante;  les  fleurs  encor  toutes  trempées 
Déplissent  au  soleil  leurs  jupes  de  satin. 

Le  torse  mi-vélu,  l'œil  froid,  le  front  hautain, 
Les  hommes  ont  jeté  leurs  gants  dans  les  cépées  : 
Des  sifflets  et  des  vols  d'oiseaux,  par  échappées, 
Filent  :  un  angélus  tinte  dans  le  lointain. 

L'acier  grince,  luit,  fuit,  suit,-  se  choque  et  crépite 
Le  sol  brun  se  fleurit  d'une  pourprie  subite, 
Et  des  frissons  d'amour  font  vibrer  la  foret. 

Puis,  un  (iacre  s'en  va,  très  lent,  les  vitres  closes. 
Criant,  glissant  sur  les  graviers,  et  disparaît. 
Blondi  dans  la  vapeur  des  perspectives  roses... 
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IIJ 

SOCIÉTÉ 

La  foule,  ivre  du  sang  promis,  trépigne  et  hue. 
Battant  des  mains,  jetant  des  cris  et  des  chansons. 
L'air  flambe;  Téchafaud,  droit  sur  ses  étançons, 
Se  hausse  comme  un  phare  et  luit  sur  la  cohue. 

Voici  qu'un  flot  d'enfants  et  de  femmes  se  rue: 
Fusils,  faux,  sabres  nus,  piques,  estramaçons. 
L'acier  brille  ;  les  gueux  trônent  sur  les  arçons, 
Et  le  chariot  tourne  à  l'angle  de  la  rue. 

Il  vient,  pesant...  Chénier  monte  sur  l'échafaud. 

«  A  mort  !  A  mort  !  »  Superbe,  il  attend,  le  front  haut: 

Un  vers  harmonieux  chante  dans  sa  pensée. 

Il  passe  a\ec  lenteur  ses  doigts  Ans  à  son  cou, 

Rêve  sur  l'homme,  songe  à  l'œuvre  commencée, 

Et  sa  tête  aux  yeux  clairs  tombe  au  panier,  d'un  coup. 
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IV 

JUSTICE 

li  pleut  :  l'air  est  froid  comme  au  fond  d'un  puits 
Un  reflet  mouUlé  luit  sur  la  potence. 
La  lune  se  brouille  et  le  pendu  danse  ; 
L'averse  le  gifle  à  tout  petits  ])ruits. 

Voilà  quinze  jours  et  quatorze  nuits 
Qu'un  grand  homme  rouge  a  lu  sa  sentence. 
Il  pleut:  ses  doigts  verts  gouttent  en  cadence; 
Son  juge  s'endort  en  vidant  les  muids. 

Les  rats  du  gibet  trottent  dans  la  boue, 

Tandis  qu'un  corbeau  lui  mange  la  joue. 

—  Son  crime?  Il  eut  faim  :  le  pain  veut  du  sang. 

11  était  superbe,  ardent,  gai,  robuste  : 

Le  corbeau  repu  tourne  en  croassant  : 

«  Tue  au  nom  du  bien  I  Tue  au  nom  du  juste!  » 

6. 
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V 

RELIGION 

Hommes,  femmes,  vieillards,  enfants  à  la  mamelle, 
Les  frêles  innocents  qui  pouvaient  croire  en  Dieu, 
Les  vierges  qui  rêvaient  dans  un  calme  sans  vœu 
Et  dont  l'âme  riait  dans  des  yeux  purs  comme  elle  ; 

Tous,  les  chiens,  les  troupeaux,  en  tas,  noirs,  pêle-mêle, 
Liés,  mitres,  meurtris,  hurlent,  voués  au  feu  : 
Et  la  flamme,  alentour,  court  dans  un  brouillard  bleu. 
Comme  un  loup  affamé  qui  rôde  et  qui  grommelle. 

Le  bois  craque,  la  chair  crépite,  la  poix  bout  ; 

Un  moine  brun,  la  crosse  en  main,  calme  et  debout, 

Fait  des  signes  de  croix  vers  le  bûcher  qui  fume. 

Le  peuple  à  genoux,  loin,  chante  en  levant  les  bras  ; 
Et  l'incendie,  au  fond  des  cieux  roussis,  allume 
De  longs  reflets  de  sang  sur  des  nuages  gras. 
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VI 

PATRIE 

Morts  ou  mourants,  et  l'arme  au  poing,  et  par  centaines, 
Saignants  comme  des  chairs  sur  Tétai  des  bouchers. 
Bleus  sous  la  nuit,  le  front  blafard,  ils  sont  couchc's, 
Ceux  de  Philippe  et  ceux  de  Thèbes  et  d'Athènes. 

Les  enfants  blonds,  les  vieux  guerriers,  les  capitaines, 
Tous  sont  là:  les  chevaux  râlent  sur  les  archers; 
La  rouge  fleur  du  crime  empourpre  les  rochers  ; 
Le  lac  berce  des  corps  dans  ses  vagues  lointaines. 

Partout,  emplissant  Tair  chargé  d'exhalaisons, 
Un  sanglot  vibre  et  roule  autour  des  horizons. 
Comme  le  bruit  d'un  trait  qui  tremble  dans  la  cible. 

Et  la  brise  des  soirs  joue  avec  les  roseaux. 
Et  Phœbé  qui  sourit  dans  le  ciel  impassible 
Met  des  glacis  d'argent  sur  l'émail  bleu  des  eaux. 
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LA  TÊTE  DU  PAGE 


A     MADEMOISELLE     ALICE      HARAUCOURT 


—  «0  mon  brave  écuyer,  c'est-il  loin  de  Paris? 

—  Las,  Madame,  bien  loin  :  n'y  verrons  pas  l'aurore.  » 
Et  les  chevaux  suaient  d'ahan  dans  le  froid  gris. 


—  «  0  mon  brave  écuyer,  c'est- il  bien  loin  encore?  » 

Les  bons  chevaux  s'allaient  mourant  à  tous  relais. 

— «Loin, dis-nous? — N'y  viendrons  pour  voirlejouréclore... 


—  Ah  !  malheur  sur  le  Roi,  son  duc  et  ses  varlets 
Qui  mènent  à  trépas  les  pages  de  grand  race. 
Les  beaux  fds  qui  la  veille  atornaient  leur  palais!  » 


( 
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Un  mont  passa.  Le  temps  fuyait. —  «  Si  n'ai  sa  grâce, 

Mon  frère  sera  mort  avant  (|uil  soit  demain, 

Mort,  mon  doux  petit  frère  avant  que  je  l'embrasse... >> 


Le  col  du  destrier  se  tendait  sous  sa  main, 

Blanc  d'efTorts.L'air  sifflait.—  «  Est-celoin  que  nous  sommes?  » 

Et  les  sabots  de  fer  claquaient  sur  le  chemin. 


—  ((  As-tu  pris  mes  joyaux,  de  l'or  en  larges  sommes?» 
Un  lac  passa.  —  «  Maudits  les  rois,  les  rois  maudits. 
Et  que  Dieu  juge  un  jour  ceux  qui  jugent  les  hommes  !  » 


Hop!  Hop!  L'aube  teinta  le  bord  des  cieux  l)londis... 
— «Des  murs,  là-bas,  vois-tu? — Non,  c'est  un  bois  qui  houle. 
—  A  qui  le  sauvera  je  rends  mon  paradis!  » 


Le  jour  montait.  —  «  J'entends  les  clameurs  de  la  foule. 

Des  voix,  des  pas,  le  son  des  cloches  au  lointain! 

—  Madame,  c'est  le  bruit  d'un  grand  fleuve  qui  coule.  » 
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Ils  vont,  l'aurore,  ouvrant  ses  tentes  de  satin. 
Pose  à  leuj's  cheveux  froids  des  baisers  de  rosée, 
Et  la  ville  apparaît  dans  l'air  flou  du  matin. 


Ils  ont  passé  sous  la  voûte  fleurdelisée. 

—  «  La  prison?  Le  palais?  >)  Une  vieille,  à  mi-voix. 

Dit  :  «  Pauvre  enfant,  sa  tête  était  toute  frisée...  » 


—  ((  Que  font  ces  gens  autour  de  ces  piliers  de  bois?... 
Mon  frère!  »  L'homme  rouge  a  retroussé  ses  manches. 

—  «  Grâce!  Arrêtez!  »  Le  crâne  a  rebondi  deux  fois. 


Déjà  la  dame  était  à  genoux  sur  les  planches  : 

Elle  prit  dans  ses  doigts  le  front  pourpre  et  glissant; 

Blanche,  elle  mit  sa  lèvre  aux  lèvres  déjà  blanches, 


Et  la  face  sourit  dans  ses  larmes  de  sang. 
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LE  CHARRON 


A     CONSTANT     COQUELIN 


Necker  est  expulsé  du  royaume.  A  Versailles, 
L'Étrangère  et  la  cour  revent  de  représailles, 
Besenval  a  les  murs  et  quatre  régiments. 
Le  vieux  Broglie,  avec  trente  mille  Allemands, 
Tient  la  plaine,  et  la  tient  en  province  conquise, 
Saccageant,  n'attendant  qu'un  vœu  de  la  marquise 
Pour  étrangler  Paris  d'un  seul  coup  de  lacet. 

Donc,  la  ville,  on  l'aiïame,  et  son  bon  roi  le  sait; 
Le  peuple,  on  le  trahit;  la  patrie,  on  la  pille. 
Alors  un  cri  tonna  dans  l'air  :  «  A  la  Bastille  !  » 
Et  l'ormidablement  tout  Paris  se  leva. 
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Point  de  canons,  point  de  fusils.  N'importe  :  on  va. 

On  veut.  Poussant  son  flux  et  remuant  sa  houle, 

Ce  flot  des  volontés,  cette  mer  d'âmes,  roule. 

A  chaque  rue,  aux  quais,  aux  ponts,  aux  carrefours, 

Multipliant  sa  masse  écrasante,  et  toujours 

Plus  profonde,  et  toujours  plus  dense  et  plus  serrée, 

Elle  élargit  l'ampleur  de  sa  lourde  marée. 

L'air  tremble  ;  et  tout  au  fond  des  horizons,  là-bas, 

Un  retentissement  effroyable  de  pas, 

Sous  la  clarté  des  cieux,  gronde  comme  un  tonnerre. 


11  peina  deux  mille  ans,  ce  Peuple  débonnaire  : 
Il  en  est  las,  et  l'heure  a  sonné  de  finir. 
C'est  le  Passé,  c'est  le  Présent,  c'est  l'Avenir 
Qui  vont  :  c'est  l'unanime  humanité  qui  marche  ; 
Et  la  mer  de  vengeance  apporte  aussi  son  arche, 
Arche  sainte  arrachée  au  déluge  des  rois  : 
La  Liberté  ! 

Sinistre,  avec  ses  hauts  murs  droits, 
La  Bastille,  debout,  dans  sa  robe  de  pierre, 
Hausse  rigidement  sa  masse  calme  et  lière 


{ 
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Sur  laquelle  Justice  et  Haine  n'ont  rien  ])U. 
Le  bloc  royal  attend  :  tel  un  lion  repu, 
Superbe,  et  tout  entier  ramassé  sur  son  torse, 
Dort  dans  la  majesté  terrible  de  sa  force. 

L'Océan  d'Iiommes  va,  déferle  au  pied  des  tours, 
Uellue,  et,  noircissant  au  loiii  les  alentours, 
S'étale  en  nappes,  chaud  comme  un  torrent  de  lave. 
Aux  créneaux,  les  canons  dardent  leur  grand  œil  cave 
Les  meurtrières  sont  luisantes  de  fusils, 
Et,  guettant  les  élus  qu'elle  a  déjà  choisis, 
La  mort  veille.  Hurlant  de  rage  et  d'impuissance, 
L'orage  humain  se  jette,  et  recule,  et  s'élance, 
Et  fait  tourbillonner  le  remous  de  ses  flots 
(Ju'il  bi'ise  au  choc  des  nmrs  invinciblement  clos. 


b 


Or,  dans  ce  grondement  de  fureur  populaire, 
Un  homme  s'avança:  sans  un  cri,  sans  colère, 
Calme,  s'étant  frayé  doucement  un  chemin, 
11  francliit  les  fossés,  une  hache  à  la  main. 

Et  seul,  les  deux  bras  nus,  vint  prendre  la  Bastille. 
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On  le  vit  sur  le  mur  et  les  pieds  dans  la  grille 
Chercher  son  équilibre  au  haut  du  pont-levis, 
Il  se  mit  à  son  œuvre  :  et,  détournant  les  vis, 
Faisant  sauter  les  clous  hors  des  poutres  de  chênes, 
Broyant  les  gonds,  tranchant  l'anneau  rouillé  des  chaînes, 
Il  travailla  longtemps,  car  l'ouvrage  était  dur. 

—  Feu! 

Les  balles  heurtaient  et  déchiraient  le  mur 
Et  faisaient  des  trous  ronds  dans  la  blouse  volante. 

—  Feu! 

Tout  autour  de  lui  la  mort  passait,  sifflante, 
Et  ses  souffles  vibrants  l'effleuraient  tout  entier. 
Mais  le  charron,  sans  plus  frémir  qu'à  son  chantier, 
Levait  et  rabaissait  sa  hache,  lent  et  grave. 


0  jours  !  Race  des  forts  !  Siècle  où  l'on  était  brave, 
Age  auguste  où  le  sol  enfantait  des  Titans  ! 
Le  vil  Peuple,  oublié  dans  l'abîme  des  temps. 
Se  dressait  tout  à  coup  de  sa  terre  féconde, 
Et,  la  justice  en  main,  balayait  le  vieux  monde  ! 
Salut  à  vous,  manants,  roturiers  et  vilains! 
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Inutiles  héros  dont  nos  champs  étaient  pleins, 
Salut!  Athlètes  nés  et  conçus  dans  l'épreuve, 
Vaillants  régénérés  de  l'humanilé  neuve! 

—  Nous  partons,  nous,  les  fils  d'un  monde  agonisant 
Dont  les  siècles  vécus  ont  épuisé  le  sang... 
Peuple,  peuple!  Sur  les  débris  des  nobles  races, 
Germez,  multipliez,  croissez,  rameaux  vivaces! 
Epanouissez-vous  sous  le  ciel  libre  et  pur  ! 

Serfs  de  l'ère  passée  et  rois  du  temp«  futur, 
Voilà  que  ce  charron  a  commencé  la  tâche, 
Et  taille  l'avenir  humain  à  coups  de  hache  ! 

Le  pont-le\is  grinça  sur  ses  gonds.  Un  moment, 
Dans  l'air,  il  hésita,  puis,  d'un  bloc,  lourdement. 
Tomba,  dans  le  bruit  sourd  d'un  monde  qui  se  brise. 
«  En  avant  !  En  avant  !  » 

Rois,  la  Bastille  est  prise. 

—  Le  charron  rabaissa  sa  manche.  Il  dit  :  «  Voilà,  » 
Puis,  simple,  ayant  défait  vingt  siècles,  s'en  alla. 
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L'ILE  VIERGE 


A      FRANCIS     PITTIE 


L'île,  en  son  nonchaloir  de  courtisane  hellène, 
Dort  sur  son  lit  d'azur  où  la  mer  a  mêlé 
Des  éclats  de  satin  et  des  blancheurs  de  laine. 

Son  lit  chante  et  l'endort  dans  un  baiser  salé  ; 
L'arôme  chaud  des  thyms  tremble  et  rôde  autour  d'elle, 
Gomme  le  fdet  bleu  qui  sort  d'un  narguilé. 

Le  myrte,  le  jasmin,  la  rose  et  l'asphodèle, 
Balançant  sous  l'éther  leurs  frêles  encensoirs. 
Font  monter  des  parfums  vers  le  soleil  fidèle. 
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Et  librement,  dans  l'air  des  matins  ou  des  soirs, 
Partout,  dans  tous  les  coins,  hasard,  où  tu  les  jettes, 
Les  fleurs  avec  les  fleurs  dressent  des  reposoirs. 

Les  genêts,  sur  les  rocs,  agitent  leurs  vergettes  ; 
Les  aloès,  autour  des  pins  aux  lourds  cimiers, 
Hérissent  leurs  poignards  et  dardent  leurs  sagettes. 

Et  les  bois  d'orangers  près  des  bois  de  palmiers, 
Pointillés  des  fruits  d'or  dont  l'hiver  les  parsème, 
Cachent  des  nids  où  vont  roucouler  les  ramiers. 

Chaque  mois  est  le  mois  des  lis.  La  rucJie  essaime. 

Et  le  miel  blond  déborde  à  chaque  lunaison  ; 

Tout  rit,  tout  est  joyeux,  tout  est  pur  et  tout  s'aime... 

—  L'homme  étant  venu  là  l)àtit  une  prison. 
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LE  BEAUPRE 


A      JOSEPH      CARRIES. 


Au  large,  dans  un  cercle  absolu  de  mer  libre, 
Berçant  sous  le  plein  ciel  son  puissant  équilibre, 
Tranquille,  arrondissant  l'ampleur  de  ses  flancs  creux, 
Un  navire^  bardé  de  fer*  comme  les  preux. 
Cinglait  royalement  vers  des  guerres  lointaines. 
Ses  mâts  bruns,  ses  haubans,  ses  drisses,  ses  antennes 
Tailladaient  de  traits  tins  les  ors  chauds  du  couchant. 
En  le  léchant,  les  eaux  d'argent  brisaient  leur  chant 
Sur  le  tranchant  penchant  de  sa  proue,  et  les  brises 
Sifflaient  et  zézayaient  autour  des  cordes  grises... 
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Le  vent  baisait  les  pieds  et  le  col  empourpré 
D'un  pendu  qui  tordait  son  liart  sous  le  Ix'aupré. 
L'homme  se  balançait,  mai^'re,  dans  sa  vareuse, 


Avec  un  rictus  bleu  sur  sa  lèvre  glaireuse, 

Le  front  crispé,  l'œil  fou,  la  langue  entre  les  dents 

Kt  le  roulis  faisait  danser  ses  bras  pendants... 


Les  oiseaux  avaient  fui  les  terreurs  de  son  raie  ; 
Les  requins,  alentour,  glissant  leur  ventre  pâle. 
Guettaient  ;  et  les  flots  verts  montaient  pour  l'engloutir. 
Quel  crime  avait-il  donc  commis,  ce  long  martyr 
(Jui,  la  face  gonflée  et  les  prunelles  vides^ 
Ouvrait  de  désespoir  ses  paupières  avides 
Vers  des  pays  perdus  et  chers,  vers  des  là-bas?... 


Punir  !  Un  droit  (pie  Dieu  ]ui-m»'me  n'aurait  pas 
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LES  VERGES 


L'enfant  qui  ne  sait  rien  sait  le  vrai  mieux  que  nous, 

Et  dans  l'étonnement  craintif  de  ses  yeux  doux, 

On  voit  trop  qu'il  comprend  déjà,  comme  les  bêtes. 

Combien  nos  cœurs  sont  durs  et  nos  lois  déshonnêtes. 

11  pense,  il  cherche,  il  erre...  Allons,  verges  en  main! 

Et  tape  sur  ton  fils  :  il  comprendra  demain. 

Va!  Ta  force  est  un  droit,  et  ta  rage  est  auguste. 

L'enfant  vaut  mieux  que  toi  ?  N'importe!  Au  nom  du  juste! 

N'es-tu  pas  le  devoir,  la  règle,  la  vertu. 

Et  ton  bras  n'est-il  pas  le  plus  fort?  Que  crains-tu? 

S'il  défendait  sa  chair,  ce  torturé  qui  t'aime, 

Les  passants  indignés  crieraient  à  l'anathème. 

Sus  !  Frappe  et  frappe,  afin  qu'il  apprenne  par  toi 

La  honte  d'être  un  homme  et  l'horreur  de  la  loi  ! 
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FILLE  DU  MAL 


A      MAURICE     BARRES 


—  «  Dieu  ne  me  connaît  pas:  je  suis  Fœuvre  de  l'homme; 
Mais  riiomme  en  me  créant  a  dit:  «  Fille  du  ciel,  » 
Et  c'est  Fille  du  ciel  que  le  peui)le  me  nomme. 

Pour  poser  sur  le  monde  un  oidre  artificiel, 
J'ai  déformé  vos  corps,  refondu  Tiime  humaine 
Et  mis  devant  l'amour  un  mur  pénitentiel. 

La  nature  me  fuit  ;  l'homme  est  mon  seul  domaine  : 
Et  tout  ce  qui  surj^'it  de  mal  au  nom  du  hien, 
C'est  Uion  vœu  qui  l'enfante  et  ma  loi  qui  le  mène. 
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Je  hais  le  beau,  le  \rai,  le  nu  ;  je  n'aime  rien. 
Partout,  de  tout,  je  suis  la  constante  ennemie 
Qui  se  lève  sur  vous  comme  un  fouet  sur  le  chien. 

Je  fais  pâlir  vos  fleurs  dans  la  vierge  anémie. 

Filles  aux  yeux  bistrés,  blêmes  adolescents, 

Et  j'emporte  au  tombeau  votre  angoisse  endormie. 

Je  stérilise  l'âme  et  torture  les  sens  ; 

Je  glace  tout  espoir,  je  châtre  toute  envie, 

Et  le  vice  hypocrite  allume  mon  encens. 

Je  trouble  et  je  dissous,  j'infirme  et  je  dévie; 
J'appelle  le  remords  dès  qu'un  cœur  a  battu, 
Et,  si  je  le  pouvais,  j'étoufferais  la  vie  ! 

Mon  but  est  la  douleur,  et  mon  nom  la  Vertu. 
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VIERGES  iMOKTES 


A     GEORGES      CHARPENTIER 


Œillets  blancs,  lilas  blancs  et  violettes  blanches  : 
Et  le  char  sépulcral  s'en  va  vers  les  caveaux, 
Sinistre  et  chaste,  au  pas  rythmique  des  chevaux 
Qui  bercent  les  grands  draps  déployés  sur  leurs  hanches. 

0  vierges  !  D'autres  Mais  fleuriront  les  pervenche, 

Les  baisers  écloront  dans  les  Avrils  nouveaux 

Et  la  brise  des  Juins  grisera  les  cerveaux  : 

Mais  vos  corps  sans  désirs  dormiront  sous  les  planches. 

Toujours!  Et  c'est  lini  sans  être  commencé  I 

Votre  avenir  dhior  a  mille  ans  de  passé: 

Vos  cœurs  immaculés  sont  morts  aNant  de  naître. 

Lilas  blancs,  œillets  blancs...  Vous  vous  en  retournez 
Vers  l'immense  sommeil  des  choses,  sans  connaître 
Le  seul  bien  que  la  vie  accorde  à  ses  damnés  ! 
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LE  CLOITRE 


A     MADEMOISELLE     ANY     M. 


Un  crucifix  de  fer  tend  ses  bras  sur  le  seuiL 
De  larges  remparts  gris  ceignent  le  cloître  austère, 
Où  viennent  se  briser  tous  les  bruits  de  la  terre, 
Gomme  des  flots  mourants  aux  angles  d'un  écueil. 

Le  saint  lieu,  clos  à  tout,  gît  comme  un  grand  cercueil. 
Plein  de  silence,  plein  d'oubli,  plein  de  mystère. 
Des  vierges  dorment  là  leur  sommeil  volontaire, 
Et  sous  le  voile  blanc  portent  leur  propre  deuil. 

Tous  les  ressorts  humains  se  sont  rompus  en  elles. 

Dans  l'éblouissement  des  choses  éternelles, 

Elles  marchent  sans  voir,  hors  du  Temps,  hors  du  Lieu. 

Elles  vont,  spectres  froids,  corps  dont  l'âme  est  ravie, 
Êtres  inexistants  qui  s'abîment  en  Dieu, 
Vivantes  dans  la  mort,  et  mortes  dans  la  vie. 


f 


LES    CULTES.  S.'i 


FILLE 


A      LOUIS      MARSOLLEAU 


La  vierge,  ignorant  tout,  même  sa  pureté, 
Couvrait  le  monde  entier  d'une  tendresse  blanche  ; 
Ses  jours,  comme  des  nids  sous  l'ombre  d'une  branche. 
Chantaient  dans  leur  tranquille  et  naïve  bonté. 

Qui  Ta  prise?  Qui  l'a  Hétrio  un  soir  d'été? 
Car  la  moisson  d'amour  frissonne  sous  sa  hanche, 
Et  son  front  virginal,  désolément,  se  penche 
Vers  SOS  flancs  violés  par  la  maternité. 

Le  rire  des  passants  lascifs  la  crucifie  : 

Voilà  qu'elle  a  compris  et  lu  toute  la  vie 

Dans  le  regard  du  monde  hypocrite  et  moqueur. 

Personne,  ici,  qui  lui  pardonne  ou  qui  la  venge  ! 
Alors,  froide,  et  buvant  ses  dégoûts  à  plein  cœur, 
Majestueusement,  elle  entra  dans  la  fange. 
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PREMIER  ORAGE 


A     CATULLE      MENDES 


Et  le  soleil  croula,  tout  rouge,  dans  la  mer. 
L'eau  boulait,  morne  et  sombre,  aularge.  Un  souffleamer 
Siffla  sur  les  rocbers  et  convulsa  les  plantes. 
Long,  cbaud,  lourd,  et  dans  des  ondulations  lentes, 
Vint  mourir  sur  le  front  des  coteaux  et  des  bois. 
Sur  tout  l'Eden,  le  ciel  noircit.  Au  loin,  des  voix 
Ronflaient  sinistrement  dans  le  creux  des  montagnes. 
Et  le  premier  éclair  s'alluma  :  les  campagnes 
Blêmirent,  le  tonnerre  ébranla  l'hoi'izon. 

L'Homme,  hagard,  sentant  tournoyer  sa  raison, 
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Tomba  sur  les  genoux,  la  face  dans  les  roches. 

Les  nuages  passaient,  grondaient,  roulaient,  si  proches 
Qu'il  croyait  les  sentir  effleurer  son  dos  -froid  ; 
Toujours  croissant,  toujours  allant  plus  loin,  tout  droit, 
Plus  vite,  ils  se  chassaient  dans  le  vent  du  désordre, 
Et  la  mer  leur  lançait  ses  vagues  pour  les  mordre. 
Et  les  tigres  pleuraient  dans  l'efl'roi  de  la  nuit. 
Clameurs,  échos,  des  chocs,  des  cris,  le  large  bruit 
Des  lames  qui  brisaient  leur  rage  sur  les  cotes, 
Le  râle  monstrueux  et  sourd  des  forêts  hautes, 
Des  fracas,  le  passage  afl"olé  des  oiseaux, 
L'horreur  du  vent,  l'horreur  du  ciel,  l'horreur  des  eaux. 
Tout  se  mêlait  :  la  foudre  éclata,  brusque  aurore, 
Devant  THomme.  Et  voilà  qu'il  se  traîne;  il  implore. 
Levant  ses  deux  bras  gourds  vers  le  ciel  qui  fut  h\o\\  : 
—  «  Pitié!  Grâce I  »  Et  voilà  qu'il  imagine  Dieu, 
Et  demande  pardon  des  fautes  non  commises  ! 

Puis,  au  jour,  i!  choisit  les  victimes  promises. 
Et  les  tua,  sous  \\v\\  du  matin  clair  et  doux. 
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Maudite  soit  la  Peur  qui  courbe  nos  genoux, 
La  Peur,  mère  des  dieux,  source  de  la  prière, 
L'aveugle  sans*  pitié,  la  sourde  meurtrière 
Qui  poignarde  la  vie  au  nom  de  la  vertu  ! 
Maudit  le  premier  cœur  qui  jadis  a  battu 
Pour  la  conception  d'un  crime  expiatoire  ! 
Maudits  les  temples  froids,  maudite  leur  histoire, 
Et  maudits  les  saints  lieux,  fournaises,  échafauds. 
Charniers,  où  pour  la  gloire  auguste  des  Très-Hauts 
Le  ventre  des  martyrs  a  fumé  vers  les  nues! 
Le  fer  siffle  ;  le  sang  jaillit,  et  les  chairs  nues 
Fondent  sur  le  brasier  crépitant  des  autels... 
Arrière  !  Écartez-vous  !  Voici  les  immortels, 
Odin  et  Jéhovah,  Jupiter  et  les  onze. 
Bel,  Ormuzd  et  Moloch,  dieux  de  marbre  ou  de  bronze. 
Morbide  invention  des  cauchemars  humains 
Dont  la  fureur  sacrée  a  rougi  nos  deux  mains! 
Voici  les  dieux  du  ciel  qui  descendent  sur  terre. 
Tous  les  fds  de  la  Peur,  de  l'ombre  et  du  mystère! 
Voici  les  dieux  buveurs  de  sang  !  Ecartez-vous  ! 
llenforcez  les  prisons  et  doublez  les  verroux  ! 
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C'est  l'heure  de  juger  les  vengeances  divines, 
Meurtres,  viols  et  complots,  guet-apens  et  rapines. 
Tous  les  crimes  bénis  que  la  foule  adorait! 
Et  cherchez  s'il  existe  un  juge  qui  pourrait. 
Devant  ces  contempteurs  du  hien,  rois  do  la  foudre. 
Arracher  de  sa  gorge  un  mot  pour  les  absoudre! 
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RESIGNATION 


A     LAURENT      TAILHADE 


C'est  Dimanche.  Le  vent  court  des  landes  aux  roches  ; 
La  douce  mer  d'Arvor  joue  avec  les  écueils, 
Et  les  horizons  gris  tremblent  du  son  des  cloches  : 
Mais  le  village  est  noir  comme  un  drap  de  cercueils. 


Tout  est  brûlé  :  les  toits,  les  celliers,  les  étables, 
Les  salles,  les  hauts  lits  enchâssés  dans  les  murs, 
Les  vieux  dressoirs,  les  bancs  rangés  autour  des  tables. 
Les  granges  qu'embaumaient  les  foins  et  les  fruits  murs. 
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Il  a  crevé  les  fûts  et  bouilli  dans  les  outres, 
Le  beau  cidre  écumant  de  rire  et  de  chansons  ; 
Les  grands  bœufs  calcinés  sont  couchés  sous  les  poutres, 
Et  les  vents  ont  vanné  la  rendre  des  moissons. 


Les  flammes  ont  taillé  des  gibets  et  des  scies 
Dans  les  arbres  joyeux  qui  bombaient  leurs  arceaux, 
Et  les  petits  enfants,  avec  des  mains  noircies, 
Sur  les  brasiers  éteints  se  creusent  des  berceaux. 


Tels  les  champs  de  batailleausoirdes  grands  massacres 
On  croirait  que  tout  veut  mourir,  mourir  enfin, 
Et  l'on  sent  palpiter  sur  tout,  dans  les  airs  acres, 
La  désolation,  la  misère  et  la  faim  1 


Seule,  réglise  luit,  claire  entre  les  murs  sombres  : 
Par-dessus  le  hameau  funèbre,  au  plein  milieu, 
Gomme  un  ange  d'espoir  (pii  surgit  des  décombres. 
Rose  et  blanche,  elle  monte  et  rit  vers  le  ciel  bleu. 
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Et  voici,  rayonnant,  venir,  dans  les  cantiques. 
Les  bannières  de  soie  et  les  saints  d'or  bruni, 
Et  le  peuple  en  haillons  chante  autour  des  portiques 
«  Soyez  béni.  Seigneur  ;  Seigneur,  soyez  béni  !  » 
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LE  NAZAREEN 


A      MADAME      M.      HARAUCOURT 


A  quoi  sort  d'insulter  une  figure  douce? 

—  0  Christ,  va  ton  chemin,  et  pose  sur  la  mousse 

Tes  pieds  blancs  où  fleurit  la  corolle  de  sang; 

Ouvre,  dans  la  bonté  d'un  geste  bénissant, 

Tes  deux  bras  et  tes  mains  que  les  clous  ont  trour»' 

Et  love,  vers  la  foule  errante  des  nuées, 

Ton  front  aux  cheveux  roux  et  tes  longs  regards  bleu; 

Tu  vins,  rêveur  é[)ris  de  bonheurs  fabuleux. 
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Dans  un  siècle  d'ennui  qui  ressemblait  au  nôtre, 

Poète,  ame  de  vierge,  et  tu  te  fis  apôtre 

Pour  chanter  la  douceur,  les  pardons  et  la  mort. 

Tes  paroles  d'enfant  semaient  le  réconfort 
Dans  les  cœurs  épuisés  de  l'infirme  et  du  triste  : 
Tu  leur  parlais  d'un  monde  où  la  justice  existe, 
Où  les  bons  sont  guéris  de  tous  les  maux  soufferts, 
Et  les  méchants  livrés  au  remords  des  Enfers. 
Les  vieillards  s'asseyaient  sous  ton  ombre,  dans  l'herbe. 
Et  les  femmes  pleuraient  en  écoutant  ton  verbe. 
Tel  tu  passais,  allant  de  bourgade  en  cité. 
Versant  autour  de  toi  la  paix  et  la  clarté. 
Consolant  la  douleur  et  pardonnant  la  faute... 

Puis,  un  soir,  tu  montas  sur  la  colline  haute, 
Doutant  du  ciel,  croyant  au  repos  du  trépas. 
Et  priant  vers  un  Dieu  qui  ne  répondait  pas  ; 
Et  tu  mourus,  dans  la  torture  et  dans  l'insulte. 

Qu'importe,  si  ma  race  a  dépravé  ton  culte 
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Et  dressé  des  bûchers  en  l'honneur  de  ta  croix? 
Qu'importent  la  fureur  des  papes  ou  des  rois, 
Les  murs  croulants,  le  choc  des  masses  sur  les  heaumes, 
Et  les  peuples  entiers  râlant  au  chant  des  psaumes? 

Tu  ne  soupçonnais  rien  du  soir,  toi  l'Orient! 

Barde  éploré,  mystique  et  ténébreux  Voyant, 

Poète  du  tombeau,  poète  du  martyre, 

C'est  sur  nous  seuls  qu'il  faut  pleurer,  sans  te  maudire  ! 
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MAGNIFICAT 


A     THEODORE     DE     BANVILLE 


Les  dogmes  sont  perdus  qui  consolaient  la  terre  ; 
Les  âmes  des  rêveurs  sont  des  étangs  bourbeux 
D'où  monte  vers  la  brume  un  sanglot  solitaire 
Gomme  un  cri  de  crapaud  écrasé  par  des  bœufs. 


Et  l'antique  tristesse  élargit  son  empire, 
Ajoutant  jour  par  jour  les  regrets  aux  regrets; 
Et  chacun  de  nos  maux  nous  en  engendre  un  pire 
Ainsi  que  les  forêts  qui  naissent  des  forêts. 


i 
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Tout  s'en  va.  La  raison  tremble,  ramour  s'effare, 
Et  le  monde,  toujours  plus  souffrant  et  plus  vieux. 
Entassant  ses  chagrins,  grossit  comme  un  avare 
Le  trésor  de  douleurs  légué  par  les  aïeux. 


Donc,  puisque  nous  voilà  tout  nus  dans  la  nature, 

Orphelins  delà  foi,  seuls  avec  nos  rancœurs, 

Salut  à  toi,  Beauté,  religion  future, 

Dernier  secours  des  dieux,  recours  dernier  des  cœurs  ! 


Beauté,  vertu  pali)able,  esprit  de  la  matière. 
Sœur  de  la  vérité,  vierge  mère  de  Fart  ; 
Beauté,  splendeur  du  bronze  et  gloire  de  la  pierre 
Culte  saint  des  Cervents  qui  sont  venus  trop  tard! 


Ame  des  corps  sans  àme  et  règle  sans  caprice; 
Germe  et  terme  de  tout;  force,  but  et  mouMi  ; 
Loi  douce  qui  défends  que  l'univers  périsse, 
Suprême  et  seul  amour  (pii  lasses  croire  au  bien! 
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Sagesse  des  couleurs,  mysticité  des  choses; 
Majesté  de  la  vie  et  sacre  de  la  chair  ; 
Terre  promise,  Eden  des  yeux,  Paradis  roses, 
Astre  qui  nous  conduis  et  rends  le  soir  plus  cher 


Arc-en-ciel  apparu  sur  l'orage  de  larmes 
Que  versait  notre  angoisse  en  attendant  sa  fin  : 
Aurore  de  la  joie  et  couchant  des  alarmes. 
Manne  d'idéal  pur  dont  notre  rêve  a  faim  ! 


C'est  toi  le  vrai  sauveur  et  toi  le  vrai  messie, 
Rédemption  des  sens,  crèche  des  voluptés, 
Verbe  que  promettait  l'antique  prophétie, 
Seul  don  de  Jéhovah  à  ses  déshérités  ! 


Salut  !  Nous  dresserons  dans  des  châsses  d'ivoire 
De  blancs  socles  d'argent  sous  tes  pieds  immortels, 
Et  l'homme,  ayant  des  dieux  auxquels  il  puisse  croire^ 
Rajeunira  son  cœur  en  baisant  tes  autels. 
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Nous,  tes  prêtres  émus,  apôtres  et  prophètes, 
Chanterons  l'hosannah  sur  des  rythmes  joyeux  ; 
Les  vierges  tresseront  des  myrtes  pour  tes  fêtes, 
Et  la  paix  fleurissante  embaumera  les  deux  ! 


Mais  si  je  meurs  trop  tôt  pour  saluer  ton  temple 
Et  voir  çrrandir  nos  fils  dans  l'amour  de  ta  loi. 
J'aurai  du  moins  l'orgueil  et  Tlionneur  de  l'exemple, 
Moi  qui  brûle  ma  vie  à  n'adorer  que  toi  ! 


BÎSUOTMECA 


i 
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ALM.V  PARENS 


A     CHARLES     MORICE 


Puis,  un  rayon  posé  sur  un  loit  de  cliaumière, 
Un  bois  où  le  ciel  bleu  fait  des  trous  de  lumière, 
Un  nuage  qui  court  vers  le  soleil  levant  ; 
Et  là,  paisible  et  pur,  comme  un  saint  dans  sa  lierte, 
Droit  dans  sa  chasse  d'ombre  aromatique  et  viMte. 
Un  niuuncl  (jui  se  berce  au  \ent  : 
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Puis,  la  fuite  indécise  et  blonde  des  collines, 
Où  de  blanches  Yapeurs  traînent  leurs  mousselines, 
Comme  des  jours  de  Pâque  aux  marches  des  parvis  ; 
Et  la  mare  aux  tons  d'huile  où  s'endorment  les  raines, 
Et  l'herbe  où  deux  pinsons  vont  picoter  des  graines 
Autour  d'un  brin  de  chènevis; 


Et,  sur  l'inclinaison  des  ravines  fleuries, 
C'est  un  ruissellement  de  folles  pierreries  : 
La  plaine,  sous  l'éclat  des  bijoux  et  des  fards, 
Regarde  en  souriant  pendre  sa  robe  neuve, 
Dont  la  frange  se  mouille  aux  vasques  du  grand  fleuve 
Qui  descend  sous  les  nénuphars. 


Et  c'est  la  mer,  là-bas,  la  mer  omnicolore, 
La  vaste  fleur  que  chaque  aurore  fait  éclore. 
L'immense  voyageuse  aux  somptueux  courants 
Qui  jr>ue  avec  la  lune  et  qui  chante  aux  étoiles. 
Et  qui  tout  en  chantant  jette  ou  porte  les  voiles 
Sur  des  mondes  exubérants: 
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Sur  des  pays  où  l'or  micacé  les  rivières, 
Où  l'éclair  des  oiseaux  fait  trembler  les  paupières, 
Où  l'on  entend  sonner  dans  l'air  lourd  de  parfums 
Et  glisser  le  beau  corps  onduleux  des  crotales, 
Où  les  corolles  ont  de  si  larges  pétales 
Qu'on  y  peut  coucher  les  défunts; 


Et  c'est  l'immensité  des  déserts  et  du  pôle, 
Les  forets  de  bambous  où  le  tigre  miaule. 
Les  steppes  où  s'enfuit  le  troupeau  des  bisons  : 
C'est  le  miroitement  limpide  et  bleu  des  glaces 
Et  le  soleil  qui  tourne  avec  des  lenteurs  lasses 
Sur  l'argent  mat  des  horizons. 


Feu  des  soirs, bleu  des  nuits,  midis  blancs,  matins  loses, 
C'est  la  communion  de  l'air  avec  les  choses  ! 
C'est  l'hymne  hyménéal  et  l'éternel  A\é 
Des  formes  aux  senteurs  et  des  sons  aux  lumières. 
Tout  ce  qui  s'est  perdu  des  époques  jut  iiiières, 
Et  tout  ce  qu'on  n'a  pas  rêvé! 
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—  0  Nature  !  ô  splendeur  !  ô  richesse  infinie  ! 
Qui  rendra  par  des  mots  l'œuvre  de  ton  génie? 
Tout  notre  effort  s'épuise  et  râle  vers  le  beau, 
Et  toi,  Mère,  toujours  jeune  et  toujours  féconde, 
Tu  poses  en  riant  à  tous  les  coins  du  monde 
Un  chef-d'œuvre  toujours  nouveau. 


Notre  plume  se  rompt,  notre  pinceau  se  brise, 
Et  notre  seule  gloire  est  de  t'avoir  comprise, 
Nous  qui  voudrions  tant  et  qui  pouvons  si  peu  ! 
Reine  unique  de  l'art,  c'est  ton  doigt  qui  nous  mène. 
Et  quand  nous  te  chantons,  la  poésie  humaine 
Chante  le  poème  de  Dieu  ! 
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LA  CHANSON  DE  LA  MER 


A     MADAME    E.   OARDOIZE 


Mer  I  J'aime  le  refrain  de  ta  rauque  chanson. 
Viens  mourir  à  mes  pieds,  pauvre  vague  plaintive; 
Houle  tes  longs  soupirs  sous  le  morne  horizon: 
Pleure  et  chante  en  pleurant,  immortelle  captive 
Oui  lieurtt's  ta  tristesse  au\  murs  de  la  prison  ! 


Je  songe  aux  affligés  des  races  plus  anciennes, 
A  ceux  qui  sont  venus  écouter  tes  sanglots, 
Aux  martyrs  de  douleurs 'plus  grandes  (|ue  les  mienneï 
Qui  berçaient  leur  chagrin  au  rythme  de  tes  flots, 
Et  mêlaient  h'urs  larmes  aux  tiennes... 
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— Viens  mourir  à  mes  pieds,  pauvre  vague  en  courroux 
Hurle,  tords-toi,  bondis,  jette  ton  flot  qui  gronde 
Sur  le  rempart  massif  des  roches  aux  flancs  roux  : 
Ta  rage,  morte  au  choc  des  granits  qu'elle  inonde. 
Ruisselle  sur  leur  mousse  et  filtre  dans  leurs  trous. 


Je  songe  aux  travailleurs  de  l'idée  inflexible  : 
A  tous  ceux  qui  voulaient,  luttaient,  fermes  et  forts; 
Dont  l'âme,  aux  premiers  jours,  se  croyait  invincible. 
Et  qui,  las,  sont  venus  broyer  leurs  vains  efforts 
Aux  durs  brisants  de  l'impossible  ! 


—  Emblème  des  vaincus  dont  tu  chantes  le  vœu, 
0  Mer,  use  sans  fm  tes  digues  inusables! 
Pleure  éternellement  sous  le  ciel  toujours  bleu. 
Sœurdes  souffrants,  sœurdesdamnés,meurssurles  sables, 
Gomme  nos  désespoirs  meurent  aux  pieds  de  Dieu  I 
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MAREK  BASSE 


A     EUGENE     D'ARGENCE 


La  mer  est  toute  Nidlrtle 
Sous  les  cieu\  roux  il  violets; 
Le  Ilot  sans  écume  lialette 
Et  mouille  sourdement  le  sal)le  et  les  j^'alels. 


Le  vent  du  nord  lase  les  landes: 
L'eau  lourde  s'endort  dans  leurs  bras, 
Et  les  rocs  bruns  font  des  uuirlandes 
(Ju'ils  descendent  au  larye  en  bombant  leurs  dos  grai 
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Dans  une  rythmique  indolence, 
Comme  des  pendules  lassés, 
Les  barques  bercent  en  silence 
Leur  mât  unique  et  noir  qui  fend  les  cieux  glacés. 


Un  cormoran  fuit  sous  la  brume. 
Jette  au  jour  mort  son  dernier  cri, 
Et  le  phare  lointain  s'allume. 
Astre  rouge,  trouant  le  brouillard  assombri. 


Sèche  et  longue,  au  vent  de  la  grève 
Qui  tord  sa  jupe  comme  un  ver, 
Une  vieille  passe  et  relève 
Des  goémons  visqueux  pour  ses  loyers  d'hiver. 
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ARCHIPEL 


A     CHARLES     GIRON 


Dans  la  clarté  dilluse  et  blonde,  une  buée 
Palpite  encor  sur  Tonde  à  peine  remuée  : 
La  mer  blonde  s'étale  et  monte  aux  horizons  : 
Un  calme  virginal  endort  la  baie  immense, 
Et  l'air  ne  sait  où  Feau  finit,  où  l'eau  commence, 
Tant  les  eaux  et  les  airs  unissent  leurs  frissons. 

Le  ciel  court  sur  la  mer,  se  déroule,  s'allonge, 
Continuant  la  mer  qui  tremble  et  qui  se  plonge 
Dans  les  frémissements  du  ciel;  et  l'on  dirait. 
Vibrant  à  l'infini  sous  la  brise  qui  passe. 
Un  drapeau  de  rayons  déployé  dans  l'espace^ 
Sur  les  lances  de  feu  du  matin  qui  parait. 
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Puis,  suspendu  dans  les  glissantes  perspectives, 
Entre  les  brumes  d'or  et  les  vagues  natives 
L'archipel,  étageant  ses  rocs  et  ses  îlots, 
Fuit,  large  ;  et  jusqu'au  loin,  les  fins  rubans  des  dunes 
Se  pressent  comme  un  vol  d'aigles  aux  ailes  brunes 
Qui  planent  lourdement  sur  le  sommeil  des  fk)ts. 
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SOIR  D'ÉTÉ 


Le  zézaiement  câlin  des  vagues  amoureuses 
Glisse  sur  l'air  léger  et  bruit  dans  la  brise; 
La  mousse  s'éparpille  en  brumes  vaporeuses. 


Du  sable  tiède  et  roux  à  la  l'alaise  grise 
Un  chant  voluptueux  ondule  et  se  déploie, 
Glisse  sur  l'air  léger  et  bruit  dans  la  brise. 


Roulés  dans  les  plis  bleus  de  leurs  robes  de  soie, 
Les  flots  au  rire  blanc  se  baisent  bouche  à  bouche 
Un  chant  voluptueux  ondule  et  se  déploie. 
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Le  blond  soleil  descend  dans  le  rose,  et  se  couche, 
Au  milieu  des  parfums  de  thyms  et  d'asphodèles; 
Les  flots  au  rire  blanc  se  baisent  bouche  à  bouche. 


La  mouette  fend  l'air  tranquille  à  grands  plats  d'ailes, 
Tandis  que  Vénus  monte  à  travers  le  ciel  pâle. 
Au  milieu  des  parfums  de  thyms  et  d'asphodèles. 


La  lune  ouvre  et  polit  son  fin  croissant  d'opale, 
Et  sereine,  du  fond  des  calmes,  elle  écoute. 
Tandis  que  Vénus  monte  à  travers  le  ciel  pâle. 


Les  astres,  un  par  un,  s'allument  sous  la  voûte  : 
La  nuit  molle  s'emplit  de  douceurs  langoureuses, 
Et  sereine,  du  fond  des  calmes,  elle  écoute 


Le  zézaiement  câlin  des  vagues  amoureuses. 
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PLEINE  EAU 


Rire  au  malin  ;  courir  dans  Tondoiement  des  herbes  ; 
Croire  à  tout;  secouer  au  ciel,  comme  des  gerbes, 
La  rose  floraison  des  gaîtés  de  vingt  ans  ; 
Être  aimé  de  la  vie,  et  fleurir  le  printemps  ; 
Ébaucher  un  amour  dès  qu'un  hiver  s'achève; 
Être  de  l'avenir  enfermé  dans  du  rêve... 


Puis,  au  bercement  long  des  barques,  triomphant, 

Éclabousser  le  fleuve  avec  des  cris  d'enfant  ; 

Regarder  le  sillage  ouvrir  ses  larges  trames; 

Faire  ciianter  la  mousse  au  choc  brusque  des  rames  ; 

10. 
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Et,  plus  beau  qu'un  dieu  grec,  plonger  ses  flancs  nerveux 
Dans  l'eau  verte  qui  fuit  en  léchant  les  cheveux  ; 
Sentir,  comme  un  toucher  d'amantes  inconnues, 
Le  frais  baiser  des  flots  glissant  sur  les  chairs  nues  ; 
Descendre... 

Et  ce  soir,  loin,  les  pêcheurs  trouveront, 
Des  nénuphars  aux  pieds  et  des  algues  au  front, 
Calme  et  serein,  couché,  blanc  sur  la  vase  brune. 
Un  corps  froid  qui  sommeille  en  regardant  la  lune... 
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SOIR  D'OCTOBRE 


A     MADAME     A.      D'ARTIGUES 


Les  grands  bois  roux,  au  flanc  des  collines  procliaine? 
Dans  le  souffle  automnal  roulent  comme  une  mer  : 
Et  tous,  les  châtaigniers,  les  ormes  et  les  chênes, 
Saisis  du  froid  nouveau  s'endorment  pour  l'hiver. 


La  brume,  serpent  gris  ondulant  sur  le  lleuve, 
Tord  son  méandre  épais  qui  fuit  dans  les  lointains  ; 
Le  soir  frileux  accourt  dans  ses  voiles  de  veuve. 
Jetant  sa  gaze  Imniidc  aux  horizons  éteints. 
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Le  soleil,  écroulé  derrière  les  monts  vagues 
Où  chante  avec  langueur  la  voix  des  vents  plaintifs, 
Accroche  des  reflets  sur  la  pointe  des  vagues 
Dont  la  crête  sautille  et  danse  en  bonds  furtifs. 


L'eau  brune  qui  descend  le  long  des  pentes  douces 
Claque  très  mollement  sur  le  sable  mouillé  ; 
Les  larmes  de  la  nuits'emperlent  sur  les  mousses  ; 
Un  hibou,  loin,  gémit  dans  un  saule  efl'euillé. 


Un  calme  inconsolable  et  douloureux  s'épanche 
Dans  l'air  où  par  zigzags  vont  les  chauves-souris  ; 
Pour  voir  poindre  la  lune  avec  sa  corne  blanche. 
Un  crapaud  qui  pleurait  sort  des  joncs  rabougris 


Tandis  qu'au  plein  milieu  du  lit  qui  s'enténèbre, 
Un  noyé,  raide  et  blanc,  suit  le  flot  chuchoteur  ; 
Et,  ses  yeux  sans  regard  levés  au  ciel  funèbre. 
Silencieusement,  il  glisse  avec  lenteur. 
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AVRIL 


A     MADEMOISELLE     BERTHE     D. 


Là-bas,  seule,  elle  lit,  sous  le  chagrin  des  saules 
Qui  versent  leur  fraîcheur  humide  à  ses  épaules  : 
Sa  jupe  rose  luit  sur  le  fond  des  bois  verts, 
Et  les  jeunes  gazons  grimpent  vers  sa  cheville, 
Tandis  qu'un  ruisseau  court,  invisible,  et  babille 
Sous  le  vol  strident  des  piverts. 

Les  vieux  chênes  massifs  aux  troncs  marbrés  d'usnéo. 
Les  lins  bouleaux,  dressant  leur  maigreur  satinée. 
Les  lilas,  ondulant  sous  les  grappes  de  fleurs, 
Tous  se  lancent  des  cris  et  des  oiseaux,  dans  l'ombre. 
Qui  vont,  ici,  là,  vifs,  multipliant  leur  nombre. 
Comme  les  boules  des  jongleurs. 
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Le  soleil,  se  filtrant  dans  les  feuilles  criblées, 
Fait  trembler  des  ronds  d'or  au  sable  des  allées. 
Elle  lit:  et  le  livre,  avec  ses  blancs  feuillets 
Ouverts  sur  les  genoux  où  la  main  se  repose. 
Semble  un  grand  papillon  qui  bat  sur  une  rose 
Dans  une  corbeille  d'œillets. 
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DEMI-DEUIL 


A     ALFRED      GUESVILLER 


La  nuit  voluptueuse  et  triste,  par  degrés, 
Descend  les  escaliers  du  ciel.  Le  jour  se  sauve. 
Posant  son  piedfurtif  sur  les  toits  mordorés. 


Des  nuages  lilas  fleurissent  dans  l'air  mauve 

Qui  palpite  au-dessus  des  coteau wiolets, 

Et  le  vent  recueilli  prend  des  senteurs  d'alcôve. 


La  glycine  en  testons  grimpe  autour  des  volets  ; 
Les  saules  prosternés  sous  leurs  branches  pieuses, 
Sont  des  bouquets  vivants  de  cris  et  de  sifllels. 
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La  jacinthe,  l'iris,  les  pâles  scabieuses 

Mêlent  leurs  tons  mêlés  de  joie  et  de  chagrin; 

Les  cyprès  sont  des  nids  pleins  de  chansons  rieuses. 


Et  svelte,  toute  droite,  au  bord  du  boulingrin. 
Regardant  d'un  œil  doux  les  lilas  et  les  chênes 
Bleuir  et  rougeoyer  dans  un  brouillard  serein, 


La  veuve  en  demi-deuil  rêve  aux  amours  prochaines. 
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LA  TET 


A      MADEMOISELLE     CLAIRE     N. 


Elle  coule  dans  la  nuit, 

Le  long  des  rocs  qu'elle  inonde  ; 

Comme  de  l'ombre  qui  luit, 

Elle  coule  dans  la  nuit 

Qui  luit  profonde  et  sans  bruit: 

Sous  la  lune  calme  et  ronde, 

Elle  coule  dans  la  nuit, 

Le  long  des  rocs  qu'elle  inonde. 
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Elle  glisse  par-dessus 

Les  granits  qu'elle  use  et  lisse  ; 

Rasant  les  saules  bossus, 

Elle  glisse  par-dessus 

Les  galets  gras  et  moussus  ; 

Harmonieuse  elle  glisse, 

Elle  glisse  par-dessus 

Les  granits  qu'elle  use  et  lisse. 


Et  Yifs,  pointillés  d'argent, 
Les  flots  dansent  tous  ensemble, 
Changeant  au  reflet  changeant  ; 
Et  vifs,  pointillés  d'argent, 
Ils  traînent  en  l'allongeant 
Une  lumière  qui  tremble, 
Et  vifs,  pointillés  d'argent, 
Les  flots  dansent  tous  ensemble. 
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Sous  l'arche  unique  du  pont 
L'eau  gronde  et  se  creuse  un  gouflVe  : 
Rauque,  elle  roule  d'un  bond 
Sous  l'arche  unique  du  pont  ; 
Un  crapaud  lointain  répond  : 
C'est  la  seule  voix  qui  souffre. 
Sous  l'arche  unique  du  pont 
L'eau  gronde  et  se  creuse  un  gouffre. 


Puis,  joyeuse,  elle  reprend 
Son  voyage  sous  la  lune 
Qui  la  suit  en  s'y  mirant. 
Puis,  joyeuse,  elle  reprend. 
Comme  un  troubadour  errant. 
Ses  chansons  et  sa  fortune  ; 
Puis,  joyeuse,  elle  reprend 
Son  voyage  sous  la  lune. 
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LA  MORT  DES  ROIS 


A     SAINT-JUIRS 


Le  vieux  Lion,  sentant  que  son  heure  était  proche, 
A  voulu  voir  encor  le  désert  tout  entier: 
Péniblement,  il  s'est  levé,  droit  sur  sa  roche. 


Il  frotte  son  dos  maigre  au  tronc  sec  du  dattier 
Dont  sa  griffe  et  sa  queue  ont  déchiré  l'écorce, 
Et  le  voilà,  pensif,  qui  granit  le  sentier. 


Tirant  ses  jarrets  las  et  rassemblant  sa  force, 

Il  monte,  lourd,  et  vient,  sur  la  dune,  s'asseoir. 

Les  pieds  joints,  le  front  haut  et  les  crins  sur  le  torse. 
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C'est  l'heure  où  l'Israha,  sous  les  vapeurs  du  soir, 
Étalant  son  brasier  torride  et  sans  retraite, 
Fume  et  crépite  au  loin  comme  un  vaste  encensoir. 


Le  Soleil  épuisé  tremble,  énorme,  et  s'arrête, 
Puis,  s'effondre,  envahi  par  les  horizons  plans 
Dont  ses  derniers  rayons  font  palpiter  l'arête. 


L'astre  agonise,  au  bord  des  larges  cieux  sanglant: 
La  vie  immense  coule  en  jets  inépuisables 
Des  blessures  de  feu  qui  s'ouvrent  à  ses  flancs. 


Et,  sans  voir  les  troupeaux  d'étoiles  méprisables 
Dont  les  yeux  clignotants  commencent  à  s'ouvrir. 
Tous  deux,  par-dessus  l'or  et  la  pourpre  des  sables. 


Le  Fauve  et  le  Soleil  se  regardent  mourir. 
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LE  CRAPAUD 


(envoi) 

A  vous,  —  vous  la  beauté,  la  fraîcheur  et  la  grâce,  — 

J'offre  humblement  ces  humbles  vers. 
Je  chante  les  proscrits  qui  font  rire  et  qu'on  chasse. 
Car  leur  chanson  m'a  dit  les  maux  qu'ils  ont  soufferts. 


Je  chante  les  laideurs,  je  les  plains,  je  les  aime. 

Car  leur  chanson  parle  à  mon  cœur  ; 
Car  j'ai  senti  souvent  et  senti  pour  moi-même 
Quel  mal  fait  un  sourire  adorable  et  moqueur. 
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Mes  vers  chantent  Tamour  ridicule  et  néfaste, 

Le  rêve  du  déshérité... 
Et  je  vous  en  fais  don,  par  esprit  de  contraste, 
A  vous,  —  vous  la  fraîcheur,  la  grâce  et  la  beauté... 


LE  CRAPAUD 


Là-bas,  bien  loin,  plus  loin  que  les  prés  de  luzernes. 

Plus  loin  que  ce  torrent  aux  Ilots  vitreux  et  ternes 

Qui  polit  en  grondant  la  rondeur  des  galets  ; 

Dans  un  champ  où  le  soir  sème  des  feux  follets. 

Là-bas,  un  marais  dort,  calme  et  plat,  sur  la  fange. 

Une  écume  saumâtre  a  brodé  de  sa  frange. 

Comme  d'un  velours  vert,  les  l)ords  du  lit  visqueux  ; 

D'acres  exhalaisons  pèsent  dans  l'air  aqueux, 

Et  sous  le  brun  miroir,  lourd  comme  un  plomb  liquide. 

Les  débris  ci'oupissants  d'une  flore  morbide 

S'étalent  sur  la  boue  épaisse,  où  par  instant 

Des  bulles  d'un  gaz  froid  montent  en  tremblotant... 
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C'est  là  qu'il  vit. 

Parfois,  quand  la  nuit  est  bien  noire, 
Quand  la  lune  a  caché  son  large  front  d'ivoire 
Derrière  le  mur  gris  des  grands  monts  dentelés  ; 
Dans  un  flux  de  vapeurs  quand  les  astres  voilés 
Veillent  en  souriant  sur  le  sommeil  des  plaines  ; 
Lorsque  toutes  les  voix  et  toutes  les  haleines. 
Que  tout  ce  qui  parlait  et  tout  ce  qui  chantait 
Dans  un  dernier  frisson  s'assoupit  et  se  tait, 
Alors,  il  vient... 

Du  fond  de  la  bourbe  qu'il  ride, 
Il  se  soulève  ;  il  nage  à  travers  l'eau  putride  : 
Dans  les  joncs  gras  et  mous,  péniblement,  sans  bruit, 
Il  monte...  Il  sort,  rêveur  affamé  de  la  nuit. 


Au  pied  des  roseaux  frais  que  la  brise  balance. 
Morne,  il  regarde  l'ombre,  écoute  le  silence. 
Et  s'enivre  au  parfum  lointain  des  fleurs  du  soir. 


Il  songe  au  beau  soleil  qu'il  n'a  jamais  pu  voir, 


LES    FORMES. 


A  l'air  pur,  aux  oiseaux  à  qui  Dieu  fit  des  ailes, 
Aux  papillons  dorés,  aux  sveltes  demoiselles, 
Aux  nuages,  au  vent  qui  court  sous  le  ciel  chaud, 
A  tout  ce  qui  peut  fuir  et  s'envoler  bien  haut  ! 


Il  dresse  avec  lenteur  son  front  chargé  de  mousse; 
Et  lui,  l'être  hideux  que  tout  fuit  ou  repousse, 
L'être  triste  et  honteux,  le  paria  du  jour, 
Seul,  lamentablement,  pleure  son  chant  d'amour... 


Amour  !  Amour!  Sa  voix  s'élance  dans  l'air  libre. 
Chanter,  c'est  être  deux!  La  note  tremble  et  vibre 
Soupir  doux  et  plaintif,  soupir  mélodieux, 
Hymne  de  désir  vague  et  de  naïve  extase. 
Cri  d'une  âme  en  douleur  qui  râle  sur  la  vase. 
Et  qui  monte  en  râlant  vers  l'inlini  des  cieux  ! 
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LES    ÉPHÉMÈRES 


A      MADEMOISEL.LE      JEANNE     F. 


Les  éphémères  blonds  qui  naissent  des  varechs 
Et  vivent  entre  deux  marées 

Sautillaient,  près  du  flux  des  vagues  liserées, 
Sur  les  sables  à  demi-secs. 


Et  leur  vol  crépitant  claquait  comme  la  pluie, 
Traçant  dans  l'air  des  orbes  vifs. 

Et  mêlant  son  choc  preste  au  cri  sourd  des  récifs 
Qui  grondaient  vers  la  vague  enfuie. 


LKS    FORME: 


Le  soleil  paternel,  roulant  vers  son  déclin, 
Versait  des  caresses  foventes 

Sur  ces  fourmillements  de  minutes  vivantes 
Qui  s'agitaient  au  vent  salin. 


—  Eux  aussi  1  La  mort  lente  a  lassé  leur  envie  : 
Plus  loin  des  flots  et  des  fracas, 

Ils  s'en  vont,  pour  dormir,  cacher  sous  les  micas 
L'ennui  long  de  leur  courte  vie  ! 
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LES  FAIBLES 


A     JOSEPH      BERTHO 


Je  n'ai  d'amour  au  cœur  que  pour  ceux  qu'on  torture, 
Les  tout  petits  enfants  de  l'immense  nature 
Qui  vivent  dans  l'ennui,  la  tristesse  ou  l'effroi  ; 
Ceux  qui  n'ont  pas  de  nid,  le  soir,  quand  il  fait  froid, 
Qui  tremblent  dans  le  vent  et  gîtent  sous  la  neige  ; 
Les  faibles,  ceux  qu'on  tue  et  que  nul  ne  protège 
Et  dont  le  bon  soleil  lui-même  est  ennemi; 
Qui  n'ont  que  la  douceur  d'avoir  un  peu  dormi 
Lorsqu'il  faut  s'éveiller  encor  pour  vivre,  et  vivre... 
Aussi,  lorsque  l'hiver  met  des  robes  de  givre 
Sur  les  troncs  d'arbres  noirs  et  les  brins  d'herbe  roux. 
Je  rêve  d'être  un  dieu  paternel,  grave  et  doux, 
Qui  pourrait,  en  faisant  refleurir  les  pervenches, 
Être  aimé  des  oiseaux  qui  glissent  sous  les  branches. 


LES    FORMES.  133 


AURORE 


Le  soleil  nait.  D'un  jet  de  lumière,  il  arrose 
Les  nuages  errant  dans  l'or  clair  du  matin, 
Si  rosés  qu'on  dirait  des  pétales  de  rose 
Qui  s'effeuillent  sur  du  satin. 


Fraîche,  l'eau  court  et  glisse  entre  les  herbes  neuves  ; 

Dans  la  pénombre  humide  où  chantent  les  remous, 

Les  vieux  saules  en  pleurs,  prostrés  comme  des  veuves, 

Trempent  leurs  bras  grêles  et  mous. 
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Le  sable  micacé  luit  au  versant  des  berges  ; 
Les  calices,  baignés  de  la  splendeur  du  jour, 
S'ouvrent  en  palpitant  comme  le  cœur  des  vier 
S'ouvre  aux  premiers  frissons  d'amour. 


Le  vent  jeune  qui  rit  en  froissant  les  feuillées 
Agace  les  troncs  bruns  et  crispe  les  roseaux. 
Et  la  chanson  de  l'air  sous  les  branches  mouillées 
Réveille  le  chant  des  oiseaux. 


Salut  au  ciel  joyeux,  au  ciel  couleur  de  cuivre! 
Et  de  l'occident  pâle  à  l'orient  vermeil, 
Les  bêtes,  savourant  le  grand  bonheur  de  vivre, 
Regardent  monter  le  soleil. 


Un  long  cri  de  gaîté  s'envole  de  la  terre: 
Et  sous  son  dais  brodé  de  nuages  mouvants, 
L'astre  roi,  dieu  des  dieux,  penché  comme  un  bon  père^ 
Bénit  la  vie  et  les  vivants. . . 
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—  Mais  te  voici  ramper,  vieille  louve  aux  pas  traîtres, 
Buveuse  de  sang  chaud,  filleule  de  la  mort  1 
La  Faim,  l'ogresse  Faim  hurle  au  ventre  des  êtres, 
Qu'elle  tenaille  et  cfu'elle  mord. 


Alors,  partout,  des  quatre  horizons,  l'air  immense 
S'emplit  d'un  douloureux  et  sourd  gémissement  : 
Et  l'œuvre  de  carnage  antique  recommence, 
Doucement  et  sinistrement. 
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L'ORAGE 


A     GEORGES     D'ESPARBÈS 


Oh  !  regarde  donc  les  arbres  affolés  ! 
On  dirait  qu'ils  sont  pris  de  vertiges  : 
Les  voilà  plus  souples  que  des  blés 

Dont  la  grêle  d'août  vient  rtageller  les  tiges. 


Le  soleil,  mourant  au  bord  des  cieux  couverts, 
Crache  encore  un  flot  de  lueur  rousse 
Dont  il  baigne  et  teinte  le  revers 

Des  feuilles  d'or  vert  que  l'orage  retrousse. 


LES   FORMES.  13' 


Les  hauts  peupliers,  fourbus,  ployés  en  deux. 
Balayant  la  terre  avec  leur  crête, 
Vont  tracer  des  cercles  autour  d'eux 

Gomme  des  sorciers  par  un  soir  do  tempête. 


Le  lierre,  arraché  des  murs,  fouette  l'air  lourd 
Qu'il  emplit  d'un  sifflement  sinistre, 
Tourne,  monte,  ondule,  va,  vient,  court, 

Gomme  un  serpent  fou  qui  danse  au  son  du  sistre. 


Les  chênes  trapus  assomment  les  lilas  ; 
Le  rosier  qui  saigne  ses  pétales 
S'abandonne,  indiciblement  las, 

Sous  le  choc  hurlant  des  rafales  brutales. 


Pendant  quatre  nuits  et  quatre  jours  entiers, 

Secoués  dans  un  fougueux  désordre, 

Bataillant  au-dessus  des  sentiers, 

Ils  n'ont  pas  cessé  de  geindre  et  de  se  tordre. 
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Ils  tendent  leurs  bras  pour  supplier  les  vents, 
Leur  bras  gourds  rompus  dans  la  torture... 
—  Est-il  vrai  qu'ils  ne  soient  pas  vivants? 

Est-ce  que  tout  souffre,  ô  ma  mère,  ô  Nature? 


LES    FORMES.  439 


LE  VIEUX  CHRIST 


A     EDOUARD      D'OTEMAR 


Très  loin,  sous  la  falaise  aux  murs  profonds  et  droits, 
Le  vent  berce  le  cri  vespéral  des  macreuses  ; 
La  lande  rousse  endort  ses  ornières  ocreuses 
Que  le  soleil  couchant  fait  saigner  par  endroits. 

Seul,  vers  le  ciel  morbide  où  des  nuages  froids 
Traînent  avec  ennui  leurs  masses  douloureuses, 
Debout  dans  l'herbe  rare  et  les  roches  lépreuses, 
Un  Christ  exténué  tend  ses  deux  bras  en  croix. 

Son  socle  crevassé  sort  d'une  fondrière; 
Et  lui,  penchant  son  front  lassé  de  la  prière, 
Comme  pour  être  deux  se  regarde  dans  l'eau  : 

Mais  Tonde,  dont  son  œil  scrute  en  vain  les  mystères. 
Ne  lui  montre  au  miroir  que  son  propre  tableau 
Et  riniinense  douleur  des  âmes  solitaires. 


II 


LA   VIE    INTERIEURE 


L'AUBE  —  MIDI  —  LE  SOIR 


L'AUBE 


PETITES  CHANSONS  DE  JADIS 


A     MADAME     P.     H. 


J'ignore  les  amours  impures; 
J'ignore  les  âpres  levains 
Des  sens  qui  mêlent  leurs  souillures 
Aux  rêves  chastes  et  divins. 


Mon  amour  a  peur  de  la  fièvre  ; 
Les  regards  noyés  lui  font  peur 
Et  le  feu  qui  brûle  la  lèvre 
A  toujours  fait  froid  à  mon  cœur. 
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J'ai  la  tendresse  humble  des  âmes 
Qui  se  donnent  sans  désirer; 
Mon  culte  ne  demande  aux  femmes 
Que  de  se  laisser  adorer  : 


Mains  jointes,  front  nu,  tête  basse 
Gomme  on  adore,  sous  l'autel, 
La  vierge  qui  luit  dans  sa  châsse, 
Blanche  sur  le  bleu  clair  d'un  ciel. 


Et  je  conserve  à  mon  idole 
Ce  que  Dieu  lui  mit  de  plus  beau  : 
La  pureté,  cette  auréole. 
Et  l'innocence,  ce  manteau. 


l'aube.  14.Î 


A  LA  DÉSOLÉE 


Dire  que  je  suis  là,  mon  ange,  et  que  tu  pleures, 
Mourante  comme  un  lis  qui  cherche  le  soleil  ; 
Dire  que  ton  chagrin  veille  et  compte  les  heures 
De  tes  longues  nuits  sans  sommeil  ! 


Dire  que  je  te  vois,  tordant  ton  col  de  cygne, 

Couvrant  d'un  voile  noir  ta  rêveuse  pâleur, 

Ne  voulant  rien  entendre  et  repoussant  d'un  signe 

Tout  ce  qui  n'est  pas  ta  douleur... 
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Dire  que  je  te  vois,  sombre  et  désespérée, 
Ployant  sous  tes  regrets  comme  pour  en  mourir, 
Et  que  je  n'ai  de  droit,  ô  ma  pauvre  adorée. 
Qu'à  souffrir  de  te  voir  souffrir  ! 


Dire  que  je  suis  là,  fixe  comme  une  pierre, 
Demandant  à  ton  Dieu  d'avoir  pitié  de  toi. 
Dire  que  ta  rancœur  te  reste  tout  entière 
Quand  elle  est  tout  entière  en  moi. 


Dire  que  mon  amour  n'a  rien  qui  te  console, 
Que  la  morte,  en  partant,  m'a  tué  dans  ton  cœur. 
Et  que  son  souvenir,  seul  rêve  et  seule  idole, 
Y  règne  exclusif  et  vainqueur! 


—  Et  je  m'en  vais,  sous  l'œil  des  étoiles  moroses. 
Portant  la  double  croix  de  ton  mal  et  du  mien. 
Criant  au  ciel,  criant  à  la  pitié  des  choses: 
«  Elle  pleure  et  je  ne  peux  rien  !  » 


l'albe.  147 


ROMANCE 


—  Je  t'aime  ;  et  l'on  a  ri  d'entendre  nos  sanglots  : 
Mais  ainsi  qu'un  lotus  descend  sur  l'eau  qui  coule, 
Je  suivrai  mon  destin,  le  cœur  et  les  yeux  clos. 

Si  tu  m'aimes  un  peu,  que  m'importe  la  foule? 

—  Je  t'aime  ;  et  j'ai  perdu  ton  sourire  et  ta  voix  : 
Mais  comme  des  parfums  vers  un  dieu  qu'on  encense, 
J'élève  mes  regards  aux  astres  que  tu  vois. 

Si  tu  m'aimos  toujours,  que  m'importe  l'absence? 
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—  Je  t'aime  ;  et  mon  amour  a  su  beaucoup  souffrir: 
Puis,  un  autre  viendra,  vous  me  serez  ravie, 

Mais  j'en  souffrirai  tant  que  j'espère  en  mourir. 

Si  vous  ne  m'aimez  plus,  que  m'importe  la  vie? 

—  Je  t'aime  ;  et  quand  j'irai,  près  de  ceux  qui  sont  morts, 
M'endormir  dans  la  nuit  sans  (in  où  tout  retombe, 
Qu'on  jette  où  l'on  voudra  les  restes  de  mon  corps  ! 

Si  tu  n'y  pleures  pas,  que  m'importe  la  tombe? 


l'aubk.  liO 


ROMANCE 


Dans  leur  fraise  et  leur  collerette, 
Liseron  rose  et  pâquerette, 
J'aime  le  myrte  et  les  muguets, 
Les  lilas  et  la  primevère  ; 
Mais  la  couleur  que  je  préfère, 
C'est  le  bleu,  le  bleu  des  bleuets. 

Oh  !  le  velours  brun  des  pensées. 
L'oranger  blanc  des  fiancées. 
Les  lourds  glaïeuls,  les  lis  fluets. 
L'or  du  soleil  morne  et  sévère  ! 
Mais  la  couleur  que  je  préfère, 
C'est  le  bleu,  le  bleu  des  bleuets. 


i3. 
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Dans  les  blés  blonds,  cours,  cours,  ma  mie  ! 
Avec  une  grâce  endormie 
Les  bleuets  font  des  menuets  ; 
Notre  amour  les  prit  pour  emblème. 
Et  c'est  mon  propre  amour  que  j'aime 
Dans  le  bleu,  le  bleu  des  bleuets. 


loi 


ROMANCE 


—  Les  vierges  fleurs,  ouvrant  leurs  minces  corsets  verts, 
Se  roulaient  dans  l'amour  du  soleil,  nonchalantes. 
Elles  disaient  :  a  Qui  donc  a  parfumé  tes  vers?  » 
Mais  je  n'ai  pas  voulu  me  confesser  aux  plantes. 


—  La  lune  miroitait  sur  le  crt'pe  des  flots 
Comme  un  collier  d'argent  sur  un  torse  de  veuve. 
L'eau  chantait  :  «  Vers  qui  donc  descendent  tes  sanglots?» 
Mais  je  n'ai  pas  voulu  répondre  aux  voix  du  fleuve. 
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—  Les  astres  clignotaient  dans  un  brouillard  subtil, 
Pareils  à  des  regards  souriant  sous  les  voiles  ; 
Leurs  yeux  interrogeaient  :  «  De  quels  yeux  rêve-t-il  ?  » 
Mais  je  n'ai  pas  voulu  te  nommer  aux  étoiles. 


Car  j'ai  fermé  ma  lèvre  et  mon  cœur  aux  aveux; 
Et  doive  mon  secret  me  peser  plus  encore, 
Je  saurai  le  garder  pour  toi  seule,  et  je  veux 
Que  lien  ne  sacbe,  au  monde,  à  quel  point  je  t'adore  ! 


L  AUBK.  i:;;{ 


ROMANCE 


A  tout  petits  pas,  lente  et  les  pieds  las, 
Elle  allait,  flairant  les  fleurs  d'un  air  tendre; 
Un  nid  gazouillait  au  fond  d'un  lilas, 
Et  Jeanne  s'assit,  s'assit  pour  attendre. 

Les  petits  oiseaux  prenaient  leurs  ébats, 
Et  Jeanne  rougit,  rougit  sans  comprendre  ; 
La  brise  se  prit  à  sitfler  très  bas. 
Et  Jeanne  se  tut,  se  tut  pour  entendre. 

Son  cœur  et  le  nid  chantaient  tous  les  deux, 

Et  le  vent  câlin  chantait  autour  d'eux  : 

«  Quand  vientle  printemps, les  bourgeons  fleurissent.» 

La  mère  fimvette  alla,  \iiit,  partit. 

Revint,  sautilla,  piqua  l'herbe,  et  dit  : 

«  Quand  vient  le  printemps,  les  nids  se  remplissent.» 
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J 


ROMANCE 


C'est  une  puissance  inconnue 

Qui  nous  a  perdus  sous  les  bois  : 

Ma  main  brûlait  dans  sa  main  nue 

Et  mes  doigts  tremblaient  dans  ses  doigts. 


Le  vent  sautait  de  branche  en  branche, 
Soupirant  des  vœux  sans  aveux, 
Et  pour  baiser  sa  nuque  blanche 
Parfois  soulevait  ses  cheveux. 


i/aube.  loo 


Il  me  les  jetait  comme  un  voile 
De  parfums  tièdes  et  d'ors  roux  ; 
il  gondait  sa  robe  de  toile, 
Et  la  plaquait  sur  mes  genoux. 


Mon  front  roulait  dans  les  vertiges  ; 
Le  bois  chantait,  profond  et  noir  : 
Les  fleurs,  en  jasant  sur  leurs  tiges. 
Se  bousculaient  pour  nous  mieux  voir... 


Elle  cueillit  à  son  corsage 

Une  rose  qu'elle  m'ofi'rit  : 

—  ((  Je  t'aime...  —  Je  meurs.  —  Soyez  sage, 

«  On  i)arle  !  —  C'est  le  vent  qui  rit. 


—  «  Vous  m'oublierez.  — Tes  mains  sont  douces  1 

—  «  Je  suis  bien  lasse.  —  Je  suis  las...  » 
Oh  !  la  complicité  des  mousses 

Et  la  traîtrise  des  lilas  I 
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ROMANCE 


Du  bord  de  la  source,  une  goutte  pure, 
Trop  lourde,  tomba  dans  le  bassin  clair. 
—  «  Où  vas-tu  si  vite?  »  et  dans  son  murmure 
La  goutte  reprit  :  «  Je  vais  à  la  Mer.  » 


Une  blonde  enfant  passa  sans  rien  dire. 
Et  pour  m'éviter  fit  un  long  détour. 
—  «  Où  vas-tu  si  vite?  »  et  dans  un  sourire 
La  fille  reprit  :  «  Je  vais  à  l'Amour.  » 


l'aube.  1o7 


Le  lieu  se  remplit  d'un  silence  sombre  ; 
Et  llùtant  leur  voix  dans  un  lent  effort, 
Les  échos  railleurs  chantèrent  dans  l'ombre  : 
—  «  Où  vont-ils  si  vite?  Ils  vont  à  la  Mort.  > 


14 
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ROMANCE 


A     ANDRE     HALARY 


Et  j'ai  trop  VU  d'oubli  pour  croire  au  souvenir.  » 
Joseph  Bertho. 


Quand  l'orage  gronde  et  s'irrite, 
Gomme  elle  court,  Teau  du  ruisseau  I 
—  Mais  ce  qui  passe  encor  plus  vite, 
C'est  un  oiseau. 


Vers  le  nid  où  l'amour  s'abrite, 
Comme  il  vole,  comme  il  fend  l'air  ! 
—  Mais  ce  qui  passe  encor  plus  vite, 
C'est  un  éclair. 
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Il  luit,  tonne,  et  se  précipite  : 
On  le  voit,  sans  le  voir  venir. 
—  Mais  il  passe  encore  plus  vite, 
Le  souvenir! 


Il  existe,  au  pays  du  Scythe, 
Un  arbre  qui  croît  en  un  jour. 
—  Mais  ce  qui  vient  enoor  plus  vite, 
C'est  un  amour. 


Tout  à  coup  notre  cœur  palpite  ; 
Le  sourire  se  mêle  au  i)leur. 
—  Mais  ce  qui  vient  encor  plus  vite. 
C'est  un  malheur. 


On  vivait  :  terrible  et  subite, 
La  mort  a  soufflé  le  flambeau  ! 
—  Mais  l'herbe  vient  encoi-  plus  \it( 
.  Sur  un  tombeau. 
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LE  YENT 


A      MADAME       A.     L. 


PRINTEMPS 


Entendez-vous  le  Vent  qui  jase 
Et  qui  s'arrête  à  chaque  phrase 
Pour  voir,  aux  fenêtres  qu'il  rase, 
Des  secrets  qu'un  voile  de  gaze 
Voudrait  cacher  au  Vent  qui  jase  ? 


Si  j'étais  le  Vent,  j'irais  tous  les  soirs, 
Frôleur  indiscret,  frôler  les  boudoirs  : 
J'irais,  secouant  les  frais  rideaux  roses, 
Voir  ce  qu'on  ne  voit  qu'en  les  soulevant  ; 
J'aimerais  à  voir  de  joyeuses  choses, 
Si  j'étais  le  Vent... 


l'aube.  \^\ 


ETE 


Entendez-vous  le  Vont  qui  (liante? 
Son  haleine  tiède  et  léchante 
Me  parle  d'un  ciel  qui  m*enchante, 
D'un  monde  où,  superbe  et  méchante, 
Flore  se  berce  au  Vent  qui  chante. 


Si  j'étais  le  Vent,  je  voyagerais 
Au  pays  que  Dieu  bénit  de  plus  près, 
Aux  villes  d'Asie,  aux  îles  de  Grèce. 
J'irais  m'embaumer  aux  fleurs  du  Levant 
Mon  souffle  serait  comme  une  caresse, 
Si  j'étais  le  Vent... 

AUTOMNE 

Entendez-vous  le  Vent  qui  gronde? 
Roulant  sa  voix  rauque  et  profonde, 
On  dirait  qu'il  apporte  au  monde 
La  plainte  de  ceux  qui  sur  Tonde 
Ont  crié  dans  le  Vent  qui  gronde. 
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Si  j'étais  le  Vent  ,  j'irais  sur  les  flots 
Ecouter  d'où  vient  le  bruit  des  sanglots  : 
J'irais  vous  aider,  voiles  solitaires 
Des  marins  perdus  au  désert  mouvant  I 
Tous  les  naufragés  reverraient  leurs  terres, 
Si  j'étais  le  Vent... 

HIVER 

Entendez-vous  le  Vent  qui  pleure? 
Il  nous  dit  que  rien  ne  demeure. 
Que  toute  espérance  nous  leurre. 
Et  qu'il  faut  qu'on  passe  et  qu'on  meure 
Gomme  passe  le  Vent  qui  pleure. 


Si  j'étais  le  Vent,  j'irais  chaque  nuit 
Rêver  et  pleurer  dans  la  nuit  sans  bruit  : 
J'irais  m'égarer  dans  les  cimetières, 
Et  dernier  écho  du  monde  vivant , 
Chanter  pour  les  morts  des  chants  de  prières, 
Si  j'étais  le  Vent... 


l'aube.  163 


DAME  DU  CIEL 


A      H.      BETHUNE 


Madame  la  Lune,  en  robe  gris  pâle, 
Dans  les  velours  bleus  et  les  satins  verts 
De  ses  grands  salons  à  plafonds  d'opale 
Reçoit  les  rimeurs  de  vers. 


Et  roulant  son  front  nimbé  de  topaze 
Parmi  les  coussins  de  nuages  flous. 
Elle  écoute  avec  une  feinte  extase 
Chanter  son  peuple  de  fous. 


^^^  J^A    VfE    INTÉRIEUR 


Nos  regrets,  nos  vœux,  nos  bonheurs,  nos  peines, 
Elle  connaît  tout  depuis  dix  mille  ans  ; 
Elle  a  des  regards  qui  calment  les  haines 
Et  qui  font  des  baisers  blancs. 


Pour  guérir  nos  cœurs  des  tourments  que  sème 
Le  sourire  froid  des  femmes  ses  sœurs. 
Elle  orne  gaîment  son  sourire  blême 
De  caressantes  douceurs. 


Elle  sait  le  nom  des  pays  du  rêve, 
Mondes  idéals  que  l'amour  bénit, 
Chers  Édens  vers  qui  notre  espoir  s'enlève 
Gomme  un  oiseau  vers  son  nid... 


Puis,  lorsque  s'éteint  le  lustre  d'étoiles 
Qui  crépite  au  loin  dans  le  clair  obscur. 
Lente,  elle  s'en  va  dégrafer  ses  voiles 
Sous  les  courtines  d'azur. 


i/aube.  ifio 


On  croit  qu'elle  dort,  lasse  et  solitaire, 
Mais  son  char  de  nacre  aux  luisants  essieux 
L'emporte  en  fuyant  autour  de  la  terre; 
Et  déjà  sous  d'autres  cieux, 


Madame  la  Lune,  en  robe  gris  pâle, 
Dans  les  velours  bleus  et  les  satins  verts 
De  ses  grands  salons  à  plafonds  d'opale 
Reçoit  les  rimeurs  de  vers. 
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RENONCIATION 


J'allais,  hautain  et  fort,  drapé  dans  ma  pensée, 
Posant  mon  pied  vainqueur  sur  l'avenir  vaincu  ; 
Moi  seul  régnais  sur  moi  ;  mais  vous  êtes  passée 
Et  je  n'ai  plus  compris  de  quoi  j'avais  vécu. 


Mon  art,  ma  volonté,  mes  passions,  mes  rêves. 
Mon  triste  orgueil  assis  sur  les  néants  humains, 
Mon  cœur  superbe  et  froid  comme  l'acier  des  glaives , 
J'ai  tout  mis  sans  remords  dans  vos  petites  mains. 


l'aube.  167 


J'ai  construit  un  vaisseau  ge''ant,  noir  sous  la  flamme 
Teinte  aux  couleurs  de  vos  cheveux  ;  je  Tai  rempli 
Du  reste  des  liertés  qui  grandissaient  mon  âme, 
Et  je  l'ai  naufragé  dans  les  mers  de  l'oubli. 


Puis,  grave,  ayant  perdu  mon  trône  et  ma  patrie, 
Mon  sceptre  et  mes  trésors,  mon  peuple  et  mes  palais, 
Je  suis  venu  traîner  ma  noblesse  appauvrie 
Près  du  porche  de  pierre  où  causent  vos  valets. 


Reine  !  On  m'a  vu  pleurer  au  seuil  de  votre  Louvre, 
Pareil  aux  mendiants  accroupis  sur  les  quais  ; 
Je  tremble  et  mon  sang  bat  quand  votre  porte  s'ouvre, 
Et  mes  douleurs  de  roi  font  rire  vos  laquais  I 


Mais  j'accepte  en  dompté  leur  risée  infamante^ 
Et  je  boirais  encor  les  alTronts  déjà  bus 
Pour  voir  glisser  au  loin  les  plis  de  votre  mante 
Ou  regarder  les  yeux  de  ceux  qui  les  ont  vus. 
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Toute  la  vie  humaine  est  faite  de  regrets  : 

Hélas,  l'espoir  nous  ment  et  le  désir  nous  leurre, 

Et  dans  nos  plus  doux  vœux  dorment  des  maux  secrets. 


Rien  n'est  vrai  ;  rien  n'est  sûr.  Plus  on  croit,  plus  on  pleure. 
Espérer,  ici-bas,  c'est  marcher  vers  souffrir. 
Si  le  rêve  est  très  long,  le  rêve  dure  une  heure, 


Et  durent  les  regrets  jusqu'au  jour  d'en  mourir. 


l'aube.  100 


FIN  DU  RÊVE 


L'homme  ne  t'aime  plus  qui  t'a  volée  à  moi  ; 
Notre  temps  de  bonheur  est  fini  sur  la  terre  : 
Va  seule,  j'irai  seul,  et  gardons  le  mystère 
Du  mal  que  Dieu  nous  fait  sans  nous  dire  pourquoi. 

Nous  irons  par  la  vie,  et  sans  espoir,  sans  foi. 
Promenant  dans  le  vide  un  regret  solitaire, 
Nous  porterons  le  poids  des  chagrins  qu'il  faut  taire. 
Toi  qui  souffres  par  lui,  moi  qui  souffre  par  toi. 

Et  plus  tard,  dans  les  temps,  par  delà  les  années, 
Quand  nos  douleurs  auront  empli  leurs  destinées, 
Nos  cœurs,  las  de  lutter,  s'endormiront,  joyeux. 

La  Mort,  en  t'absolvant  des  peines  que  j'endure, 
Posera  son  baiser  de  pardon  sur  tes  yeux  : 
Et  pour  rêver  de  moi,  tu  rede\iendras  pure. 


MIDI 


L'ÉGLISE 


A      ARMAND     SILVESTRE 


Les  vierges  des  vitraux  et  les  saints  en  eamail, 
Tamisant  le  soleil  dans  leur  corps  translucide, 
Versent  des  tons  mouillés  et  des  lavis  d'émail 
Sur  les  marbres  luisants  qui  montent  vers  l'abside. 


Les  cierges  clignotants  tremblent  au  pied  des  croix, 
Dans  l'ombre  où  les  lauriers  se  pencbent  sur  bs  vases; 
Un  silence  mystique  engourdit  les  airs  froids 
Que  les  vapeurs  d'encens  ont  parfumés  d'extases. 
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Et  dans  la  solitude  énorme  du  saint  lieu, 
Les  sièges,  flancs  à  flancs,  s'alignent  en  prière  : 
On  dirait,  prosternés  sous  l'image  du  dieu, 
Des  spectres  de  l'ennui  qui  pleurent  sur  la  pierre. 


Un  malaise  sacré  tombe  des  cintres  lourds; 
Par  degrés,  lente,  autour  des  colonnes  massives. 
Voici  que  la  nuit  tend  ses  nappes  de  velours  : 
L'âme  d'un  siècle  mort  plane  sous  les  ogives. 


Elle  descend,  la  nuit  muette:  son  front  brun 
Se  couche  pour  dormir  dans  l'angle  des  chapelles  ; 
Les  feux,  les  ors, les  tons,  tous  meurent,  un  par  un... 
La  nuit  dort.  Les  vitraux  sont  voilés  de  dentelles. 


* 
*      * 
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OL  !  ne  pouvoir  plier  l'orgueil  de  mes  jarrets 
Vers  ces  dalles  que  tant  de  douleurs  ont  baisées  ! 
Ne  plus  pouvoir  prier  sur  les  marches  usées 
Des  vieux  autels  que  j'adorais, 
Au  temps  où  mes  ferveurs  apprises 
Se  courbaient  sous  les  voûtes  grises 
Et  voyaient  Dieu  dans  les  églises 
Ou  les  forets  ! 


L'âge  pieux  n'est  plus  où  je  chantais  les  psaumes 
Et  les  vers  incompris  des  cantiques  romains, 
Où  mon  enfance  émue  élevait  ses  deux  mains 

Vers  l'Enfant-roi  né  sous  les  chaumes. 

Age  naïf,  bel  âge  blanc 

Où  sur  mon  cœur  déjà  brûlant 

L'amour  du  Berger  consolant 


io. 
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0  Christ,  tu  n'es  pas  Dieu!  Jésus,  tu  me  trompais! 
Mais  qu'importe  l'erreur,  si  la  foi  nous  assiste? 
Pourvu  qu'on  aime  un  dieu,  qu'importe  qu'il  existe  ? 

Tout  est  beau,  si  je  me  repais 

D'un  mot  par  qui  mon  cœur  exulte: 

Qu'il  soit  tangible  ou  soit  occulte, 

Il  faut  un  rêve!  Il  faut  un  culte! 
Il  faut  la  paix! 


Dans  l'air  religieux  et  tiède  de  la  chambre. 

Les  flambeaux  parfumés  versent  des  reflets  d'ambre. 

Toute  nue,  allongée,  Elle  dort,  les  seins  droits  : 

Ses  pieds  sont  joints,  ses  bras  sont  déployés  en  croix. 

Vers  l'épaule,  sa  tête  impassible  se  penche, 

Et  ses  cheveux  luisants  glissent  sur  sa  peau  blanche. 


MIDI. 


Son  front  rit,  son  sommeil  a  des  rythmes  si  lents, 
Si  doux,  si  lents  qu'à  peine  ils  soulèvent  ses  flancs. 

Son  âme  est  insensible  et  sa  chair  inféconde  : 
Mais  Elle  est  la  splendeur  et  la  gloire  du  monde. 

Son  cœur  n'a  ni  regrets,  ni  vœux,  ni  passions, 
Mais  Elle  est  la  douceur  des  consolations. 

Un  charme  destructeur  flotte  autour  de  sa  bouche  : 
Mais  sa  lèvre  guérit  les  chagrins  qu'Elle  touche. 

Les  clous  des  sept  péchés,  les  clous  des  sept  douleur; 
Sur  son  chevet  sacré  font  des  grappes  de  fleurs. 

Et  parmi  le  roseau,  les  trois  lis  et  les  palmes, 
Une  tête  de  mort  baise  ses  deux  pieds  calmes. 
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LE  BOUCLIER 


A      EMILE     GOUBERT 


Le  ventre  de  la  femme  est  comme  un  bouclier 
Taillé  dans  un  métal  lumineux  et  sans  tache,. 
Dont  la  blancheur  se  bombe  et  descend  se  plier 
Vers  l'ombre  où  sa  pointe  se  cache. 


Depuis  l'angle  d'or  brun  jusqu'au  pied  des  seins  nus, 
Il  s'étale,  voûtant  sa  courbe  grasse  et  pleine  ; 
Et  l'arc  majestueux  de  ses  rebords  charnus 
Glisse  dans  les  sillons  de  l'aine. 


MIDI. 

Tandis  que,  ciselé  sur  l'écusson  mouvant 
Où  s'abritent  la  source  et  les  germes  du  monde. 
Le  nombril  resplendit  comme  un  soleil  vivant, 
Un  vivant  soleil  de  chair  blonde! 


—  Magique  Bouclier  dont  j'ai  couvert  mon  cœur! 
Egide  de  Vénus,  ô  Gorgone  d'ivoire 
Dont  la  splendeur  joyeuse  éblouit  ma  rancœur 
Et  rayonne  dans  ma  nuit  noire  ! 


Méduse  qui  lais  fuir  de  mon  C(pur  attristé 
Le  dragon  de  l'Ennui  dont  rien  ne  me  délivre; 
Arme  de  patience  avec  qui  j'ai  kit  té 
Contre  tous  les  dégoûts  de  vivre  ! 


Je  t'aime  d'un  amour  fanaliciue  et  navrant  ; 
Car  mes  seuls  vrais  oublis  sont  nés  dans  tes  luxure: 
Et  j'ai  dormi  sur  toi  comme  un  soldat  mourant 
Oui  ne  compte  plus  ses  blessures. 
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C'est  pourquoi  ma  douleur  t'a  dressé  des  autels 
Dans  les  temples  déserts  de  mon  âme  embrunie 
Et  j'y  viens  adorer  les  charmes  immortels 
De  ta  consolante  harmonie. 


MIDI.  170 


.EEA 


A     GEORGES     CLAIRIN 


Olil  loin  du  monde  et  loin  du  bruit, 
Sans  voir  le  jour,  sans  voir  la  nuit. 
Vivre  sous  la  lueur  des  lampes  ! 
Marcher  à  pieds  nus  dans  les  peaux, 
Suspendre  en  guise  de  drapeaux 
Des  chevelures  à  des  hampes  I 


Mon  palais  est  de  marbre  gris  : 
Dans  l'or  ciselé  des  lambris 
Glissent  des  serpents  d'émeraude; 
Le  parquet  lisse  est  de  santal  ; 
Et  vers  les  plafonds  du  cristal 
L'encens  monte,  se  trouble,  et  rôde. 
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Les  piliers  vêtus  de  brocart 

Se  dressent,  drapés  avec  art, 

Gomme  des  Grecs  dans  leurs  clilamydes  ; 

Des  cataractes  de  velours 

Tombent  des  frises  en  plis  lourds, 

Plus  lourds  que  des  toiles  humides. 


L'air  rose,  en  courants  attiédis, 
Berce  des  fleurs  de  paradis 
Qui  coquettent  du  bout  des  tiges, 
Et  charrie  un  flot  de  poison 
Qui  fait  tournoyer  ma  raison 
Au  bord  du  gouffre  des  vertiges. 


Je  ne  sais  rien,  je  ne  veux  rien  ; 

J'ai  tout  perdu,  l'amour  du  bien, 

Le  sens  des  mots,  l'orgueil  des  phrases  ; 

J'ignore  la  terre  et  le  ciel 

Et  mon  rêve  perpétuel 

Compte  ses  jours  par  ses  extases. 


i 
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Moins  qu'une  brute  et  presque  un  dieu, 

Je  m'épuise  et  nage  au  milieu 

Des  réconforts  et  des  dictâmes; 

Puis,  dans  des  bras  entrecroisés, 

Frôlé  par  un  vol  de  baisers, 

Je  m'endors  sur  des  corps  de  femmes  ! 
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PARISIENNE 


A     ACHILLE     MELANDRI 


Redressant,  les  rondeurs  de  son  buste  replet, 
Droite,  le  nez  railleur  et  la  lèvre  mutine. 
Elle  va  :  son  regard  qui  voltige  et  butine 
Se  pose  au  bord  de  tout,  prend  à  tout  un  reflet. 

Elle  va.  Sous  les  plis  susurrants  de  l'ourlet, 
Le  pied  vif,  provocant  et  plein  d'esprit,  trottine, 
Rase  l'asphalte,  et  rit,  au  fond  delà  bottine. 
De  se  voir  si  petit  et  si  près  du  mollet. 

La  main  gantée,  au  bord  de  la  manchette  blanche. 

Berce  l'éventail  noir  qui  caresse  la  hanche 

Et  rythme  au  bruit  des  pas  son  doux  balancement. 

Un  sillage  odorant  la  suit,  senteurs  de  femmes, 
Parfums  de  fleurs...  Et  souple,  elle  marche,  semant 
Le  germe  des  désirs  chauds  et  virils  dans  l'âme  1 


MIDI.  18:i 


SONNET  A  MA  MIE 


Je  regrète  le  tems  où  tout  l>ardé  de  fer, 
Hampe  au  poing,  dague  au  flanc,  on  erroit  par  le  monde 
Le  tems  où  Ton  vétoit  le  heaulme  à  grille  ronde, 
Le  gorgerin  de  cuir,  la  gambe  et  le  hauber. 

Coups  de  masse  et  d'estoc!  On  étoit  fort  et  fier. 
On  se  navroit  gaiment  pour  le  los  de  sa  blonde; 
Le  cœur  étoit  loyal  et  la  valeur  féconde  : 
Les  gentils  preux  n'avoient  souci  que  de  l'Enfer. 

On  ne  se  caclioit  point  pour  rêver  à  sa  mie; 

On  s'aimoit  sans  remords  et  nul  n'en  gaussoit  mie  ! 

Seul,  le  parjure  aux  vœux  d'amour  étoit  félon. 

Beau  tems  !  J'eusse  porté  tes  couleurs,  ta  devise, 
Et  ton  nom  brodé  d'or  sur  mon  blanc  gonfalon, 
—  Une  nuit  m'eût  fait  roi  «jui  t'eût  faite  marquise  ! 


184  LA    VIE    INTERIEURE. 


EN  CRETE 


A     VICTOR     D'AURIAC 


Midi  !  Le  ciel  profond  est  d'un  cobalt  intense. 
Gomme  une  lampe  d'or  pendue  au  zénith  bleu, 
Le  soleil  qui  montait  s'arrête  et  se  balance  : 
Ses  rayons  Yerticaux  \ibrent  dans  l'air  en  feu. 


Les  monts,  les  champs,  baignés  de  clartés  odorantes, 
Rêvent  languissamment  dans  leur  vaste  sommeil. 
L'île  nage  au  milieu  des  vagues  transparentes, 
Dont  chacune  miroite  et  reflète  un  soleil. 


MIDI.  18:; 


La  nier  chante  :  le  flot  tiède  et  blanclii  d'écume 
Lèche  le  sable  ardent  qui  fume  dans  le  port. 
Le  parfum  lourd  des  fleurs  pèse,  comme  une  brume, 
Dans  l'atmosphère  épaisse  où  la  brise  s'endort. 


La  sève  bout;  le  fruit  est  mùr;  la  vie  éclate: 
Les  muscats  jaunissants  cuisent  sur  les  coteaux  : 
Le  pâtre,  désertant  la  lande  aride  et  plate, 
Sous  les  blancs  oliviers  a  conduit  ses  troupeaux, 


Et  dans  le  bois  sacré,  sa  royale  retraite, 
Sous  les  myrtes  neigeux  du  temple  d'Astarté, 
La  fille  du  Soleil,  Pasiphaë  de  Crète, 
Moule  dans  les  coussins  sa  brune  nudité. 


Les  tons  mats  de  sa  cliair  ont  des  reflets  d'ivoire; 

Ses  cheveux  sur  son  sein  roulent  comme  des  flots. 

Et  réclair  brille  au  fond  de  sa  prunelle  noire. 

Sous  le  voile  lascif  des  cils  à  demi-clos. 
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La  voilà  :  c'est  la  Reine  aux  fureurs  hystériques  ! 
Pour  éteindre  l'ardeur  de  ses  sens  allumés, 
La  voilà  se  cabrant,  frottant  ses  chairs  lubriques 
Sur  le  baiser  soyeux  des  tissus  parfumés. 


Hélios  !  Tu  la  vois,  crispant  ses  membres  lisses, 
Mordant  ses  propres  bras  et  tordant  ses  cheveux 
Une  peau  de  lion  serrée  entre  ses  cuisses, 
Elle  s'arque,  du  cou  jusqu'aux  jarrets  nerveux  ! 


En  vain  trente  guerriers,  les  plus  beaux  de  la  Grèce, 
Ont  sous  leurs  reins  musclés  pétri  son  torse  nu  : 
Surexcités  par  leur  impuissante  caresse, 
Ses  flancs  inassouvis  ont  rêvé  d'inconnu. 


En  vain,  pour  la  calmer.  Bacchantes  et  ïribades  J 

De  leurs  touchers  savants  ont  énervé  son  corps  ;  1 

Elle  a  pris  en  dégoût  ces  voluplés  trop  fades:  ' 
La  Fille  du  Soleil  veut  des  muscles  plus  forts  ! 


MIDI.  187 

Or,  elle  a  vu  là-bas,  sur  les  fauves  lagunes, 
Dans  la  fureur  du  rut  passer  un  taureau  blanc  : 
Il  allait,  bondissant  près  des  génisses  brunes, 
Et  ses  rouges  naseaux  aspiraient  l'air  brûlant. 


Et  la  Reine  le  veut,  le  lier  taureau  de  Crète  ! 
Elle  veut  son  amour  superbe  et  vigoureux... 
—  Dédale  l'a  comprise  et  la  statue  est  prête: 
La  Génisse  de  bronze  entr'ouvre  ses  flancs  creux. 
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CALYMANTHE 


A     OCTAVE     UZANNE 


Galymanthe,  l'enfer  te  ronge,  Calymanthe, 

L'enfer  intérieur  de  ton  propre  désir... 

Ah  !  Sisyphe  des  sens,  Tantale  du  plaisir, 

Corps  martyr  et  bourreau  qui  souffre  et  qui  tourmente! 

Tends  tes  bras,  tends  tes  seins,  fauve  et  lugubre  amante  ! 
Dis  sous  quels  flancs  tes  flancs  ont  rêvé  de  gésir, 
Dis  vers  quelle  caresse  impossible  à  saisir 
Tu  tords  les  spasmes  veufs  de  ta  lèvre  écumante  ! 

Bacchus  seul  a  dompté  les  tigres  d'Ancyra  : 
Tu  peux  hurler  vers  eux,  rien  ne  te  répondra. 
Meurs  donc  !  11  faut  mourir  d'avoir  voulu  trop  vivre  ! 

Brusque,  elle  s'est  levée,  elle  entend  ;  fou  d'espoir, 
Son  cœur  tremble,  le  sang  tourne  dans  sa  tête  ivre: 
La  voix  des  lions  roux  gronde  dans  l'or  du  soir. 


MIDI.  189 


REMORDS  FUTUR 


A     ERNEST     COQUELIN 


Hélas  !  les  jours  viendront  de  sénile  atrophie 
Où  je  déviderai  l'autre  bout  de  ma  vie, 
Maigre  Hercule,  filant  aux  genoux  de  la  Mort. 
Quinteux,  goutteux,  gâteux,  plein  débile  et  plein  d'asthmes, 
J'engluerai  de  vers  mous  mes  plats  enthousiasmes, 
Comme  un  chien  trop  repu  bave  sur  Tos  qu'il  mord. 


Suçant  une  dent  jaune  et  mâchant  mes  gencives, 
J'égoutterai,  le  soir,  en  sagesses  poncives. 
Froid  devant  la  féerie  ardente  des  tisons. 
J'emplirai  les  printemps  de  l'elîroi  des  automnes, 
Usant  avec  lenteur  les  vieux  mois  monotones. 
Conseillant  la  décence  et  vendant  des  maisons. 
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Les  enfants  auront  peur  de  toucher  mes  doigts  veules  ; 

Je  serai  le  galant  des  caduques  aïeules, 

Épris  des  bonnets  verts  à  coques  d'organdi... 

Et  des  femmes,  partout,  épouses,  vierges,  gouges. 

Les  seins  bombés,  les  yeux  luisants,  les  lèvres  rouges. 

Passeront:  leur  parfum  fleurira  l'air  tiédi. 


Les  bustes  évasés  balanceront  leurs  grâces 
Sur  le  socle  mouvant  et  flou  des  hanches  grasses  ; 
Les  jupes  aux  longs  plis  receleurs  glisseront: 
Leur  effleurement  doux,  de  mes  reins  à  ma  nuque 
Fera  courir  un  trouble  et  des  frissons  d'eunuque  ; 
Et  les  femmes,  toujours,  partout,  repasseront. 


D'autres  mains  d'homme  iront  dénicher  les  nichées 
De  désirs  pépiant  sous  les  toiles  ruchées; 
D'autres  lèvres  iront  boire  aux  festins  rosés  : 
Alors,  brusque,  un  remords  hurlera  dans  ma  bête 
D'avoir  rapetassé  des  chagrins  de  poète 
Quand  c'était  l'heure  chaude  et  pourpre  des  baisers! 


101 


REINE  DU  MONDE 


A     GEORGES     LORIN 


0  Volupté,  reine  du  monde, 

Baume  qui  guéris  nos  rancœurs  ! 

Tu  mets  l'infini  dans  nos  cœurs, 

Tu  fais  deux  dieux  d'un  couple  immonde  I 


C'est  toi  la  déesse  féconde, 
Hébé  des  célestes  liqueurs, 
0  Volupté,  reine  du  monde. 
Baume  qui  ^'uéris  nos  rancœurs! 
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Aux  maudits  que  l'angoisse  inonde 
Tu  permets  les  oublis  moqueurs, 
Et  tes  baisers  chantent  en  chœurs 
Dans  les  taudis  où  le  vent  gronde, 
0  Volupté,  reine  du  monde! 


MIDI.  103 


ADULTERE 


Je  t'apprendrai  l'amour  stérile,  et  le  secret 
Des  bonheurs  trop  savants  qu'ignore  l'hyménée: 
Je  veux  t'ouvrir  un  monde  où  nul  ne  t'a  menée, 
Si  beau  qu'on  n'en  revient  qu'en  pleurant  de  regret. 

Oh  !  l'art  du  long  baiser  qui  court,  profond,  discret, 
Sur  le  ravissement  de  la  chair  étonnée  ! 
L'art  que  ne  savaient  point  ceux  qui  t'ont  profanée 
Sur  la  couche  brutale  où  ton  cœur  s'enivrait... 

Viens  !  Ce  que  tu  rêvas  sans  le  pouvoir  connaître, 

Je  te  le  donnerai  î  Tu  te  sentiras  naître; 

Tes  grands  yeux  dessillés  verront  dans  l'infini  : 

Et  tous  deux,  emportés  sur  un  rêve  sublime. 

Nous  aurons,  pour  bénir  encor  l'amour  béni, 

L'immense  volupté  qu'on  appelle  le  crime  ! 
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1 

I 


L'ABSENTE 


Sur  le  coteau  piqué  de  pins  et  de  genièvres, 
Parmi  les  rocs  verdis  de  lichens,  les  genêts, 
Et  les  plants  de  bruyère  où  vont  brouter  les  chèvres, 
Lorsque  je  reviens  seul  vers  l'arbre  où  tu  venais  ; 


Et  dans  le  ravin  gras,  près  du  ruisseau  des  mûres. 
Où  l'eau  brune,  étalant  l'huile  de  ses  reflets, 
Tremble  entre  les  granits  et  filtre  sans  murmures, 
Lorsque  j'éveille  seul  l'ombre  où  tu  m'appelais: 


MIDI.  105 


Alors,  brusque,  d'un  coup,  tu  m'apparais  :  tu  bouges, 
Tu  parles,  tu  me  prends  au  col,  et  tu  me  tends 
Ton  chaud  sourire  ouvert  dans  tes  lèvres  trop  rouges, 
Et  ta  gorge  qui  bat  sous  mes  doigts  irritants. 


Voici  monter  vers  moi  le  flux  de  tes  tendresses, 
De  t«s  parfums,  de  tes  luisants  rosés,  bronzés.., 
Et  le  ruisseau  se  prend  à  chanter  de^  caresses, 
Et  la  brise  qui  glisse  effeuille  des  baisers. 


Puis,  tu  pars,  secouant  ta  jupe  provocante: 
Et  toi,  la  fleur  du  vice  et  des  rites  pervers, 
L'urne  de  courtisane  et  la  chair  de  bacchante, 
Je  te  revois  dans  un  logis  à  rideaux  verts. 


De  gros  enfants  joufflus  s'accrochent  à  ta  robe; 
Et,  ravaudant  tes  jours  usés,  tu  l'assoupis 
Dans  la  banalité  d'un  ménage  très  probe, 
Aux  ronflements  d'un  chat  qui  dort  sur  le  tapis. 
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BRUNE 


Ton  corps  nu,  plus  doré  qu'un  blond  matin  d'avril, 
Dormait  dans  les  parfums  lascifs  que  tu  distilles  : 
Battant  l'aile  et  vibrant,  tout  mon  désir  viril 
Frôlait,  comme  un  essaim  tournoyant  de  mirtiles, 
Ton  corps  nu,  plus  doré  qu'un  blond  matin  d'avril. 


Et  tes  pores  brûlaient,  vivantes  cassolettes, 
L'encens  vénérien  qui  fleurit  sur  ta  chair  : 
Dans  l'air  tiède,  imprégné  d'ambre  et  de  violettes, 
Je  humais  le  vertige  énervant  qui  m'est  cher, 
Et  tes  pores  brûlaient,  vivantes  cassolettes. 


MIDI.  !•>' 


Bruno,  sur  la  blancheur  provocante  des  draps, 
Parmi  les  serpents  lourds  de  ta  crinière  noire, 
Tu  dormais.  Et  Textase  avait  ouvert  tes  bras. 
Comme  un  vieux  christ  en  croix  ciselé  dans  l'ivoire 
Brune,  sur  la  blancheur  provocante  des  draps. 


Tes  seins  fiers,  dressant  haut  leur  couronne  cuivrée, 
Se  soulevaient  au  rythme  égal  de  ton  sommeil  ; 
Une  ondulation,  calme  et  lourde  marée. 
Descendait  lentement  vers  ton  \entre  vermeil. 
Des  seins  fiers,  dressant  haut  leur  couronne  cuivrée. 


Et  ta  tète  roulait  des  coussins  écrasés  ; 

Tes  cils  mal  clos  luisaient  des  larmes  d'Aphrodite; 

Ta  lèvre  souriante  et  lasse  de  baisers. 

Sur  l'émail  de  tes  dents,  saignait,  rouge  et  maudih^ 

Et  la  tète  loulait  des  coussins  écrasés. 
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Oh  !  depuis  ce  soir-là  la  vision  me  hante, 
De  ton  corps  nu,  plus  pur  qu'un  rêve  de  Paros: 
Et  quand  l'obsession  d'être  un  dieu  me  tourmente, 
Quand  tu  crispes  ma  chair,  Eros,  Hymen  Eros, 
Oh  !  depuis  ce  soir-là  la  vision  me  hante... 


MIDI.  100 


CIIANAAN 


Ils  sont  vécus,  les  jours  où  mes  désirs  nomades 
Gouraient  allègrement  de  lointain  en  lointain 
Et  s'arrêtaient  le  soir  pour  cueillir  des  grenades 
Au  fond  des  oasis  qu'ils  r«*vaient  au  matin... 


Ah  !  les  fruits  savoureux  qu'on  prend  à  mains  câlines, 
Les  haltes  de  hasard  sur  la  croupe  des  monts  ! 
Ah  !  les  côtes,  les  cols,  les  flancs  ronds 'des  collines, 
Et  les  grèves,  parmi  l'odpur  îles  goémons  ! 
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Plus  de  sommeil  conquis  près  des  gorges  conquises, 
Plus  d'alanguissement  sous  l'ombre  des  forêts  ; 
Et  c'est  fini  du  rire  et  des  chansons  exquises 
Qu'entonnaient  au  réveil  les  départs  sans  regrets... 


La  caravane  errante  a  trouvé  sa  patrie  : 

Eden  des  derniers  jours  et  des  premiers  repos, 

Où,  quand  tombe  le  soir  sur  la  mousse  fleurie, 

Les  grands  baisers  puissants  se  couchent  par  troupeaux. 


Vallon  tiède  et  lascif,  parc  et  berceaux  d'Armide; 
Empire  extasié  des  fleurs  et  des  oiseaux. 
Où  l'on  entend,  la  nuit,  glisser  dans  l'air  humide 
Le  gazouillis  léger  des  eaux  sous  les  roseaux... 


Jardin  universel,  charme  total  du  monde  ; 
Sérail  de  voluptés  changeantes,  où  l'amour 
Mêle  le  baiser  Brun  et  la  caresse  blonde. 
Tour  à  tour,  et  sans  fin  ni  trêve,  et  tour  à  tour. 


MIDI.  201 

Paysage  alterné  du  Pôle  et  du  Tropique 
Où  toutes  les  ardeurs  suivent  tous  les  frimas  ; 
Golfe  où  rànie  s'endort,  sous  un  vent  balsamique, 
Dans  la  chanson  des  flots  et  le  roulis  des  mats. 


Des  piments  et  des  lis,  des  menthes  et  des  mauves  ; 
La  ferveur  des  Simouns,  la  fraîcheur  des  caveaux  ; 
La  grâce  des  serpents  et  la  fierté  des  fauves. 
Et  le  rire  incessant  des  ciels  toujours  nouveaux... 


0  Seule  !  0  Chanaan  !  Terre  des  aromates  ! 

J'allais  :  tu  m'apparus  dans  le  reflet  vermeil 

Dont  tes  contours  vibrants  doraient  leurs  splendeurs  mates, 

Gomme  une  île  de  marbre  au  coucher  du  soleil. 


Et  je  te  reconnus.  Femme,  sans  t'avoir  vue. 
Toi  qui  devais  courber  mes  rêves  sous  ta  loi, 
Verser  à  tous  mes  sens  l'ivresse  jamais  bue. 
Et  dépeupler  mes  cieux  pour  les  peupler  de  toi  ! 
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Passent  les  jours  !  A  tous  les  temps,  je  suis  ta  chose; 
Et  partout  je  vois  luire,  à  travers  mes  ennuis, 
Ton  œil  noir  au  feu  rouge  et  ta  lèvre  au  feu  rose, 
Comme  un  phare  allumé  sur  l'océan  des  nuits  ! 


MIDI.  203 


VERS  A  CIKCÉ 


Doux  vampire  abhorré  dont  la  caresse  mord, 
0  toi,  mon  seul  tyran  et  mon  mauvais  génie, 
Qui  fais  toute  ta  joie  avec  mon  agonie, 
Qui  ris  pour  ma  douleur  et  qui  vis  pour  ma  mort  I 

Honte  à  moi  !  Cloaque  jour  et  chaque  jour  plus  fort, 
Le  dégoût  vient  gonfler  mon  cœur  qui  te  renie, 
Mais  devant  la  splendeur  de  ta  grâce  impunie 
J'agenouille  ma  haine  et  couche  mon  remord. 

—  Oh  !  TalTranchissement  de  la  chair,  fibre  à  fibre, 
L*espoir  de  t'oublier  et  l'orgueil  d'être  libre, 
Le  blanc  retour  vers  les  puretés  de  jadis  ! 

Et  ce  sera  fini  des  lascives  névroses  : 
Joyeux,  je  roulerai  mes  souvenirs  maudits 
Dans  un  suaire  bleu  fleuri  de  larmes  roses; 
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L'INOUBLIABLE 


Après  une  si  longue  et  si  fougueuse  orgie 
L'amour  exténué  s'est  retiré  de  nous: 
Mais  ma  chair  a  gardé  la  chaude  nostalgie 
Des  rêves  que  mon  front  berçait  sur  tes  genoux. 


Gomme  une  veuve  en  deuil,  ma  peau  hurlé  et  t'appelle, 
Sur  le  grand  lit,  tombeau  des  bonheurs  révolus  : 
Plus  longtemps  que  mon  cœur,  mon  corps  reste  fidèle, 
Et  je  pleure  sur  toi,  moi  qui  ne  t'aime  plus... 


MIDI.  20:  i 

Tu  hantes  mon  sommeil  comme  un  remords  farouche. 
Et  sur  les  coussins  froids  où  tu  t'énamourais, 
Ma  bouche  cherche  encor  les  moiteurs  de  ta  bouche, 
Aspirant  des  chagrins  et  humant  des  regrets. 


Oh!  les  sanglots,  les  cris,  les  râles  et  les  fièvres, 
Quand  tu  t'éveillais,  brusque,  en  te  penchant  sur  moi, 
Avec  du  rire  aux  dents  et  du  bonheur  aux  lèvres... 
—  Mais  je  ne  t'aime  plus,  moi  qui  pleure  sur  toi. 


IS 
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LA  SAGESSE  DE  L'EUNUQUE 


A     BENJAMIN     CONSTANT 


«  Certes,  dans  les  parfums  et  l'omlji-e  du  sérail, 
J'ai  \u  des  corps  choisis  pour  le  baiser  des  princes: 
Flots  de  satin  vivant,  fleurs  d'ambre  et  de  corail, 
Moisson  d'amour  fauchée  au  lointain  des  provinces. 


J'ai  vu  rindoue  aux  seins  bronzés  par  l'air  du  ciel, 
La  Juive  aux  larges  yeux,  la  Mauresque  aux  reins  souples, 
Et  la  vierge  du  Nord  blonde  comme  le  miel. 
Et  les  filles  d'Hellas  qui  s'endorment  par  couples. 


MIDI.  20' 


Mon  oreille  a  connu  le  bruit  de  leurs  sanglots, 
Et  j'ai  vu  se  mouiller  leurs  bouches  purpurines 
Et  mourir  leurs  regards  sous  les  cils  demi-clos, 
Lorsque  le  vent  du  rut  secouait  leurs  poitrines. 


Moi,  le  sage  aux  yeux  froids,  l'affranchi  de  la  chair, 
Berger  de  ce  troupeau  que  les  hontes  tourmentent. 
Je  sais  par  quel  prestige  Allah  nous  le  rend  cher 
Et  j'ai  lu  le  secret  de  ses  beautés  qui  mentent. 


Femme!  tl'est  pour  un  but  que  tes  flancs  sont  péti 
Allah  t'a  faite  utile ,  Allah  te  veut  féconde, 
Mais  il  a  refusé  la  splendeur  des  houris 
A  ton  sein  déformé  par  le  berceau  du  monde. 


Ton  corps  est  laid,  sans  force,  impur,  lent  au  plaisir: 
Mais  jusqu'à  l'heure  auguste  où  l'œuvre  se  consomme, 
Le  mâle  ne  te  voit  qu'à  travers  son  désir: 
La  beauté  de  la  Femme  est  dans  les  nerfs  de  l'Homme! 
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Parce  que  la  loi  sainte  a  dit:  «  Reproduisez,  « 
Ton  seigneur  croit  t'aimer  et  tu  crois  être  aimée  ; 
Mais  c'est  le  Yoeu  d'en  haut  qui  vous  jette  aux  baisers, 
Et  ta  beauté  finit  quand  la  chair  s'est  pâmée. 


Qu'importe?  Ouvre  en  riant  tes  lèvres  et  tes  bras: 
Femme,  ce  n'est  pas  toi,  c'est  Dieu  qui  les  appelle. 
Tant  que  vivront  les  fils  des  fils,  tu  resteras 
Par  l'éternel  désir  éternellement  belle!  » 


MIDI.  209 


L'AXE 


A     FELICIEN      ROPS 


Des  larmes,  des  serments,  des  vœux,  des  mandolines. 

Des  extases  pour  un  frisson  de  mains  câlines  ; 

Des  fêtes,  des  joyaux  et  des  bouquets  fanés  ; 

De  longs  soupirs  d'angoisse  autour  des  nouveau-nés; 

Des  rires  sans  raison,  des  baisers  aux  étoiles, 

Et  des  râles  d'amour  sous  la  rondeur  des  toiles  ; 

Des  rêves  d'un  instant  et  des  douleurs  sans  fin, 

De  lourds  remords  noyés  dans  les  oublis  du  vin. 

Des  duels,  des  spadassins  essuyant  leur  rapière 

Et  des  vieillards  en  deuil  pleurant  sur  une  pierre  : 

iS. 
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Des  parjures,  des  rapts  ;  dos  martyrs,  des  héros  ; 
Les  lauriers  de  la  gloire  ou  le  fer  des  bourreaux  ; 
Des  suicides,  des  vols,  des  viols,  des  mains  rougies  ; 
De  tièdes  lupanars  entr'ouvrant  leurs  orgies 
Quand  les  sergents  du  guet  ont  tourné  les  arçons; 
Le  trafic  de  la  chair  avec  l'or  ;  des  chansons, 
Des  hontes,  la  sagesse  hypocrite  des  prônes, 
Et  les  filles  de  joie  assises  sur  les  trônes  ; 
Puis,  des  guerres  :  les  rois  rués  contre  les  rois, 
Les  murs  en  feu,  les  champs  pillés,  les  chefs  en  croix. 
Le  formidable  choc  des  vaisseaux  loin  des  terres  ; 
Puis  des  dieux  inventés,  des  rites,  des  mystères. 
Tout  le  mal,  tout  le  bien,  pour  un  vœu,  vers  un  but! 
Car  l'Ordre  a  dit  :  «  Peuplez  le  monde  :  allez  en  rut.  » 


MIDI.  21i 


A  GASTON  BÉTHUNE 

Envoi  de  quelques  poèmes  oubliés. 


Frère,  le  plus  aimé  de  mes  plus  chers  amis, 
.Esprit  vibrant  et  souple  où  la  nature  a  mis 
Des  grandeurs  de  poète  et  des  douceurs  de  femme  ; 


Toi  qui  me  consolais  dans  mes  jours  de  rancœur, 
Qui  récliaufîais  mon  ame  aux  chaleurs  de  ton  unie 
Quand  le  dégoût  d'être  homme  humiliait  mon  cœur 


Toi  qui  lis  dans  ma  vie  et  (jui  sauras  peut-être 
Le  lourd  regret  que  nul  ne  doit  jamais  connaître 
Et  qui  me  fait  pleurer  le  soir  comme  un  enfant: 
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En  mémoire  de  nous,  je  te  donne  ce  livre 
Où  mon  rut  exalté  se  dresse,  triomphant  : 
Ceux  qui  passeront  là  pourront  m'entendre  vivre. 


J'ai  tiré  les  rideaux  de  mon  lit,  grands  ouverts: 
Je  n'ai  honte  de  rien  et  je  crie  à  pleins  vers 
Quand  l'amour  bienfaisant  descend  sur  ma  torture. 


Plus  corrompu  que  nous,  le  siècle  n'aime  pas 
Qu'on  se  souvienne  d'être  un  fds  de  la  nature 
Et  qu'on  dise  tout  haut  ce  qu'il  pense  tout  bas. 


Il  veut  qu'on  soit  poncif  et  qu'on  chante  les  roses. 
Les  bois,  les  vingt  printemps,  l'âme  et  les  vents  moroses  ; 
On  doit  rougir  d'être  homme  et  renier  sa  chair. 


Ah  !  qui  nous  rendra  l'âge  où  la  grâce  était  nue! 
L'âpre  splendeur  du  vrai  rendait  le  beau  plus  cher, 
Et  la  pxideur  dormait,  hérésie  inconnue. 


MIDI.  21:3 


Tous  les  bonheurs  humains  s'appelaient  par  leur  nom, 

Et  nul  n'aurait  osé  trouver  leur  culte  immonde. 

—  ((  Tu  vas  châtrer  ton  art  et  mentir.  »  —  Eh  bien,  non! 


Le  monde  en  rugira:  nous  méprisons  le  monde! 


LE   SOIR 


LA  BRUTE 


A      MAURICE     ROLLINAT 


A  traNors  rinconnu  des  paysages  mornes, 
Un  très  grand  taureau  noir  nie  poursuit,  me  poursuit, 
Et  je  sens  sur  ma  peau  la  pointe  de  ses  cornes 
Poussant  ma  chair  qui  tremble  et  ma  course  qui  fuit. 


Je  sens  son  muffle  chaud  souffler  un  vent  de  flamme 
Et  les  cailloux  en  feu  saillir  sous  ses  sabots  : 
L'efl"roi,  dans  mes  poumons  oppressés,  geint  et  clame, 
Et  de  la  nuque  aux  reins,  Thorreur  crispe  mon  dos* 
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J'entends  ses  quatre  pieds  heurter  d'un  choc  unique 
La  trace  de  mes  pieds  dont  saignent  les  orteils  ; 
A  chaque  pas,  je  sens  sa  corne  qui  me  pique, 
Et  ma  fuite  repart  dans  de  fougueux  réveils  ! 


Sur  la  fange  qui  glisse  et  le  sable  qui  fonce, 

Sur  la  vase  où  mon  poids  me  creuse  des  tombeaux, 

Sur  les  mille  scalpels  du  roc  et  de  la  ronce 

Où  mes  muscles  tordus  s'accrochent  par  lambeaux, 


Dans  les  joncs  des  étangs,  sous  les  murs  des  falaises 
D'où  ma  fuite  en  passant  fait  fuir  les  goélands, 
Dans  les  guérets,  dans  les  labours  et  dans  les  glaises, 
Sous  les  bois,  sur  l'échiné  osseuse  des  monts  blancs, 


Je  cours,  je  cours,  je  cours. . .  Mon  cœur  bat  ma  poitrine; 
L'air  glacé  que  je  bois  dans  des  efforts  nerveux 
Tarit  ma  gorge  sèche  et  coupe  ma  narine, 
Et  le  vent  de  courir  siffle  dans  mes  cheveux  1 
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Tout  le  long  de  mon  corps  fébrile,  à  chaque  pore, 
La  sueur  de  l'angoisse  écume  :  son  flot  noir 
Filtre  et  perle,  et  je  pleus  du  sang  qui  s'évapore 
Dans  l'air  vertigineux  où  nous  passons  sans  voir. 


Je  cours  !  Mers  et  forets,  pics  ébranlant  leur  masse, 
Lacs  furtifs,  fleuves  roux  accélérant  leur  cours, 
Tout  s'élance  vers  moi,  file,  m'effleure,  passe, 
Les  apparitions  brûlent  mes  yeux.  Je  cours! 


Loin,durantlesjoursclairs!Loin,durantles  nuits  brunes! 
De  l'aube  au  soir,  du  soir  à  l'aube,  sans  repos, 
Sous  le  plomb  des  soleils  et  sous  l'acier  des  lunes. 
Loin,  loin,  avec  le  bruit  galopant  des  troupeaux! 


Vite...  Une  lassitude  atroce  me  fend  Tàme! 

Plus  vite  !  Mon  essor  tressaute  par  bonds  fous. 

Et  l'hori/on  lointain  qui  limitait  la  plaine 

Est  déjà  l'horizon  perdu  derrière  nous. 

19 
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Encore!  Le  désert  parcouru  recommence, 

Et  l'infini  déroule  un  ruban  de  sentier 

Qui  se  perd  dans  l'espace  horriblement  immense, 

Et  nous  faisons  ainsi  le  tour  d'un  monde  entier. 


Je  cours.  Et  sans  jamais  oser  tourner  la  tête 

Vers  les  deux  longs  poignards  qui  poursuivent  mes  flancs, 

Je  tords  mes  yeux  pour  voir  l'infatigable  bête 

Dont  les  naseaux  visqueux  frôlent  mes  pieds  sanglants. 


Je  défaille...  Est-ce  un  rêve?  Il  m'atteint,  blanc  de  rage, 
Plongeant  son  muftle  brun  dans  mes  hanches  qu'il  mord  ! 
Est-ce  vrai  que  je  sens  sa  corne  qui  fourrage 
Dans  ma  chair  pantelante  et  mûre  pour  la  mort  ? 


Non!  G'estlapeurI  Gourons  I  Plus  loin!  Toujours!  Encore! 
Et  tous  deux,  à  travers  l'éternel  Sahara, 
Nous  redoublons  sans  fin  notre  course  sonore^ 
Et  jamais  le  taureau  triomphant iie  m'aura! 
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lYRE 


A     AMEDEE      PATTE 


Tous  les  mensonges  dont  j'ai  bu 
M'ont  grisé  jusqu'à  la  folie. 
J'avais  soif  de  croire:  lis  l'ont  vu, 
Et  ma  coupe  fut  tôt  remt)lie. 


Tous  se  sont  faits  mes  échansons, 
Et  la  nuit  passa  comme  un  >ionge. 
Jusqu'au  matin  !  Versez  !  Versons  ! 
Chacun  m'a  versé  son  mensonge. 
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Et  l'on  versait!  Et  jebmais, 
Et  je  suis  ivre,  je  suis  ivre... 
Je  ne  sais  plus  comment  je  vais  : 
J'ai  perdu  ma  route  de  vivre. 


Je  n'ai  plus  ni  foi  ni  remords, 
Je  n'aime  plus  rien  ni  personne; 
Les  courages  jeunes  sont  morts 
Dans  mon  âme  où  le  vide  sonne. 


J'ai  trop  souffert  pour  être  bon, 
Et  j'ai  trop  cru  pour  croire  encore. 
J'irai  seul,  j'irai  vagabond 
Par  les  grands  chemins  que  j'ignore. 


Traînant  les  pieds,  ployant  les  reins, 
Le  regard  noyé  dans  mon  rêve. 
Le  cœur  noyé  dans  mes  chagrins, 
J'irai  sans  but,  j'irai  sans  trêve. 
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Heurtant  les  murs  gras,  de  mon  front, 
J'irai  jusqu'à  l'heure  dernière  : 
Les  petits  enfants  blonds  suivront 
Pour  me  voir  rouler  dans  l'ornière. 


Et  j'y  roulerai,  las,  fourbu, 
Lourd  du  sommeil  où  l'on  oublie... 
—  Tous  les  mensonges  dont  j'ai  bu 
M'ont  grisé  jusqu'à  la  folie  î 


19. 
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L'INTROUVABLE 


A     STANISLAS       CE     GUAITA 


Je  cherche  l'introuvable  et  la  suprême  Amie, 
Chants  et  cœur  de  Sirène,  âme  et  chants  de  Lamie, 
La  chère,  la  très  chère  hypocrite  aux  yeux  doux  : 
Elle  aime  les  fleurs  d'or,  l'éclat  des  faux  bijoux. 
Et  les  fards  qui  la  font  plus  blanche  que  l'albâtre  ; 
Elle  aime  l'artifice  imagé  du  théâtre, 
Et  préfère  au  soleil  la  clarté  des  flambeaux  ; 
Le  miracle  l'attire,  elle  a  peur  des  tombeaux  ; 
Triste  parfois,  lascive  et  chaste  tout  ensemble. 
Elle  m'endort  :  l'odeur  de  son  baiser  ressemble 


I 
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Au  poison  dos  lotus  que  la  luno  flourit  ; 
L'unique  perfidie  habite  son  esprit  : 
Son  geste  est  une  embûche  et  sa  caresse  un  piège  : 
Son  rire  est  feint,  sa  voix  parjure  et  sacrilège; 
Chacun  de  ses  regards  est  une  trahison. 


Mais  c'est  elle  qui  doit  consoler  ma  raison, 

Car  ma  foi  se  réserve  à  l'Amie  éternelle 

Qui  mentira  si  bien  qu'on  pourra  croire  en  elle. 
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LE  VAISSEAU 


A     FLORENT     SCHEVING 


En  rêve,  dans  un  rêve  étrange,  au  temps  des  rêves, 
J'ai  vogué  sur  les  flots  d'un  océan  sans  grèves. 

Les  vents  étaient  sans  haine  et  l'hiver  sans  frimas  : 
J'ai  rencontré,  vers  l'aube,  un  grand  vaisseau  sans  mâts. 

Enorme  et  bas,  fleuri  de  fleurs  d'or  et  de  palmes, 
Il  croisait  lentement  au  milieu  des  mers  calmes. 


Sous  l'ennui  bleu  du  ciel,  au  hasard  des  destins. 
Il  cinglait  vers  des  buts  lointains,  jamais  atteints. 
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Filant,  puis  revenant  sur  son  propre  sillage, 
Il  refaisait  sans  fin  son  tranquille  voyage. 

Le  grand  vaisseau  sans  mâts  n'allait  vers  aucun  port, 
Et  nul  être  vivant  ne  chantait  à  son  bord. 

Il  avait  oublié  les  labeurs,  les  orgies, 

L'espoir,  la  guerre,  et  la  douleur  des  nostalgies. 

Pilote,  passagers,  mousses  et  matelots, 

Tous  dormaient,  confiants  dans  la  douceur  des  flots. 

Et  la  mer  les  berçait,  berçait  sur  sa  clémence. 
J'ai  souhaité  dormir  dans  cette  paix  immense. 

Et  j'ai  voulu  monter  sur  le  vaisseau  perdu; 
Et  j'ai  crié  vers  lui,  mais  rien  n'a  répondu. 

J'ai  vu  si\  lettj'es  d'or  sur  sa  plaque  d'ivoire, 

Puis  il  s'en  est  allé...  «  Croire!  »  Il  s'appelait  Croire. 
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LES  BÊTES 


A     MADAME     M.      DE     LAMER 


Je  voudrais  être  calme  et  doux  comme  les  bêtes 
Qu'on  mène  par  troupeaux  brouter  à  travers  champs. 
Tout  les  aime  ;  le  soir  mire  l'or  des  couchants 
Dans  la  limpidité  de  leurs  grands  yeux  honnêtes. 

Balançant  d'un  air  las  le  bloc  lent  de  leurs  têtes, 
Sur  les  pacages  plats  ou  les  ravins  penchants, 
Dans  les  prés  pleins  de  fleurs,  sousles  bois  pleins  de  chants, 
Elles  vaguent,  rêvant  comme  font  les  poètes. 

Quand  l'herbe  rousse  fume  au  soleil  de  midi, 

Elles  vont,  l'œil  mi-clos  et  le  pas  alourdi. 

Loin  des  grillons  taquins  qui  craquent  autour  d'elles. 

Puis  graves,  étalant  leurs  gros  torses  velus. 

Elles  dorment  dansl'ombre  où  passent  des  bruits  d'ailes. . . 

—  Je  voudrais  être  calme  et  doux  :  je  ne  sais  plus. 
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A  quoi  bon  les  baisers  si  l'amante  charnelle 
Rêve  de  trabisons  dans  nos  bras  épuisés? 
Impuissante  à  donner  l'oubliance  éternelle, 
Si  la  volupté  ment  et  couve  sous  son  aile 
Tous  les  dégoûts  que  Tàme  a  voulu  fondre  en  elle, 
Amour,  masque  des  sens,  à  quoi  bon  les  baisers? 
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CAMPO  SANTO 


C'est  comme  un  champ  de  mort  qui  remplit  l'horizon  : 
Mon  cœur,  blanc  de  tombeaux,  s'étend  sous  l'ombre  morne 
Où  ma  strophe,  parmi  les  vieux  marbres  qu'elle  orne, 
Balance  éperdûment  sa  grise  floraison. 

Ni  le  sol,  ni  le  ciel,  rien  n'a  plus  de  saison  : 
Aucun  astre  ne  luit  sur  ce  désert  sans  borne, 
Hors  la  lune,  croissant  que  le  nuage  écorne 
Et  qui  fait  grelotter  mes  morts  dans  leur  prison. 

Tout  dort  :  joie,  espérance,  amour,  vertu,  courage; 
Mon  cimetière  est  plein  des  forces  d'un  autre  âge, 
Et  je  n'ai  pas  encor  compté  tous  mes  cercueils. 

Mais  parfois,  mes  damnés,  hurlant  dans  la  nuit  noire, 

Se  lèvent,  comme  pour  insulter  à  mes  deuils, 

Et  leurs  soectres  railleurs  dansent  dans  ma  mémoire. 
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A  DIEU 


0  Dieu,  Juge  infaillible  et  Sagesse,  suprême, 
S'il  est  vrai  que  tu  sois,  toi  que  j'ai  blasphémé; 
S'il  est  vrai  que  je  doive  un  joui',  nu,  désarmé, 
Au  pied  de  ta  justice  abattre  mon  front  blême: 

Tu  me  pardonneras  mes  cris  et  mon  blasphème. 
Car  j'en  suis  innocent  et  je  t'aurais  aimé; 
Le  crime  est  au  destin  ;  ses  coups  m'ont  déformé  : 
La  douleur  veut  qu'on  doute  et  ne  veut  pas  qu'on  aime. 

Tu  sais,  et  tu  sais  seul,  quel  désespoir  secret, 
S'acharnant  sur  ce  cœur  maudit,  le  dévorait; 
Seul,  tu  connais  combien  la  plaie  était  profonde. 

J'ai  tu  mon  mal  à  ceux  dont  rame  en  eût  souiïert. 

Et  stoïque  damné  qui  souriais  au  monde, 

J'ai  fait  rire  mes  pleurs  et  chanter  mon  enfer! 
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L'ORFÈVRE 


A      MAXIME      LORIN 


J'enchâsse  mon  spleen  dans  la  rime, 
Et  je  ciselle  mes  chagrins  ; 
J'enferme  dans  de  noirs  écrins 
L'ennui  torturant  qui  m'opprime. 

Si  j'avais  le  remords  d'un  crime, 
Je  l'ouvragerais  en  quatrains  ; 
J'enchâsse  mon  spleen  dans  la  rime. 
Et  je  ciselle  mes  chagrins. 

Dans  les  sanglots  que  je  comprime 
Je  taille  un  collier  de  refrains, 
Et  pour  ceindre  d'alexandrins 
Le  front  de  la  mort  que  je  grime, 
J'enchâsse  mon  spleen  dans  la  rime. 
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CRI  DU  COQ 

A      EMILE     MICHELET 


La  brume  s'épaissit.  Par  minute,  une  goutte, 
Lourde,  tombe  des  toits  et  claque  sur  les  rocs. 
Un  vague  rayon  blanc  luit  sur  le  fer  des  socs  ; 
L'ombre  rêve,  immobile,  et  le  silence  écoute. 

Soudain,  vif,  poignardant  le  ciel,  trouant  la  voûte. 
Un  coq  lance  son  cri  d'acier  :  le  cri  des  coqs 
Répond,  sonne  et  ressaute  au  loin  de  cbocs  en  cliocs. 
((  Je  ne  dors  pas  !  >-•  La  nuit  vibre  et  frissonne  toute. 

—  Oubli,  soir  du  malbeur  !  L'àme  va  s'assoupir... 
Mais  qu'un  cbagrin  nouveau  nous  arrache  un  soupir, 
Un  seul,  toute  la  vie  en  pleurs  s'éveille  et  tremble  ! 

Et  l'on  entend,  du  fond  des  vieux  passés,  là-bas. 
Stridentes,  tour  à  tour,  sans  (in,  sans  nombn^  ensemble 
Les  lointaines  douleurs  criei-  :  «  Je  n(*  dors  pas!  » 
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LES  DÉLAISSÉS 


A     GASTON     BÉTHUNE 


Je  les  aime  entre  tous  les  très  pauvres  tombeaux 
Faits  d'une  herbe  sauvage  et  d'une  croix  pourrie  ; 
Leur  couronne  de  buis  se  déchire  en  lambeaux, 
Et  leur  tertre  affaissé  verdit  sans  qu'on  y  prie  : 
Je  les  aime  entre  tous  les  très  pauvres  tombeaux 
Faits  d'une  herbe  sauvage  et  d'une  croix  pourrie. 


Ils  s'allongent,  étroits  et  sinistrement  seuls, 
Dans  les  coins  ignorés  au  fond  des  cimetières, 
Et  leurs  morts,  dans  les  plis  humides  des  linceuls, 
Y  dorment  sous  le  poids  de  l'humus  et  des  pierres  ; 
Us  s'allongent,  étroits  et -sinistrement  seuls. 
Dans  les  coins  ignorés  au  fond  des  cimetières. 
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Le  vent,  qui  grince  autour  des  rigides  cyprès, 
Leur  siffle  son  refrain  dolent  et  monotone, 
Et,  froid,  froisse  sur  eux  avec  des  cris  distraits, 
Les  bouquets  d'or  cueillis  dans  les  branches  d'automne 
Le  vent,  qui  grince  autour  des  rigides  cyprès, 
Leur  siffle  son  refrain  dolent  et  monotone. 


Pleins  du  calme  sacré  de  l'éternelle  nuit, 

On  les  laisse  dormir  dans  la  paix  de  leurs  fosses  : 

La  foule  des  vivants  les  dédaigne  et  les  fuit  ; 

Loin  des  regrets  banals  et  loin  des  larmes  fausses, 

Pleins  du  calme  sacré  de  l'éternelle  nuit, 

On  les  laisse  dormir  dans  la  paix  de  leurs  fosses. 


Oh!  les  morts  sont  bien  morts  dont  nul  ne  se  souvient, 

Et  c'est  pourquoi  mon  cœur  les  aime  et  les  envie. 

Leur  nom  même  a  croulé  dans  l'oubli  qui  les  tient: 

Le  Néant  a  dompté  tout  ce  qui  fut  leur  vie... 

Ob',  les  morts  sont  bien  morts  dont  nul  ne  se  souvient. 

Et  c'est  pourquoi  mon  co'ur  les  aime  et  les  envie! 
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LA  SIRENE 


L'escale  du  bonheur  fut  courte  :  elle  est  passée  ; 
Naufragé  de  l'amour,  je  roulerais  cent  ans, 
Crispé,  vivante  épave,  à  mes  regrets  flottants, 
Sans  voir  d'île,  où  finir  ma  navrante  odyssée. 

0  Mort,  Sirène  Mort  !  Chante  dans  ma  pensée  ! 
Je  t'aime  !  Si  j'osais  sombrer  avant  le  temps  ! 
Tu  sais  que  je  suis  tien,  je  sais  que  tu  m'attends  : 
Si  j'osais  t'épouser  ce  soir,  ma  fiancée  ! 

Tu  m'emporterais  nu  dans  tes  bras  :  tendrement, 

Tu  laverais  d'oubli  le  cœur  de  ton  amant  ; 

Ce  malheur  qui  fut  moi  rentrerait  dans  l'abîme. 

Et  tout  serait  fini  pour  toujours,  bien  fini; 

Et  je  pourrais  dormir  sans  remords,  impuni, 

Dans  mon  premier  amour  et  dans  mon  premier  crime. 
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LA  CITÉ  MORTE 


A     GEORGES     LORIN 


Sous  la  tranquillité  d'un  ciel  platement  bleu 
Où  l'air  dort,  sans  chaleur  et  sans  force  vitale, 
Une  ville  déserte,  aux  murs  pâlis,  s'étale, 
Triste  comme  la  Mort  et  grande  comme  Dieu. 


Sans  ruines,  debout  sur  la  terre  très  plane, 
Elle  dresse  les  blocs  carrés  de  ses  maisons, 
Et,  sinistre,  envahit  au  loin  les  horizons 
Sur  (pu  la  froide  huiiciir  des  solitudes  plane 
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Ses  boulevards  sans  fin  fendent  l'immensité 

Où  nul  frisson  vivant  ne  vibre  et  se  balance, 

Et  tous  pareils,  tous  droits,  courent  dans  le  silence, 

Coupant  à  coins  égaux  l'uniforme  cité. 


Tout  se  ressemble  :  un  art  rigide  et  monotone. 
Reniant  les  palais  et  les  temples  bénits, 
Sur  un  dessin  unique  a  taillé  les  granits 
Dont  la  façade  lisse  a  des  teintes  d'automne. 


Les  maisons,  mornes  sœurs,  par  groupes  familiers, 
Massent  leurs  angles  durs  et  leurs  toits  en  terrasses, 
Catafalques  de  pierre  où  moisirent  des  races. 
Et  qu'un  ennui  pesant  aligne  par  milliers. 


Point  d'herbes;  point  de  fleurs;  point  d'arbre  aux  feuilles  vertes 
Tout  s'est  pétrifié  dans  un  sommeil  géant, 
Et  l'on  croit  voir  bâiller  les  noirceurs  du  néant 
Dans  le  cadre  profond  des  fenêtres  ouvertes. 
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Rien  n'est  clos  :  c'est  d'un  coup  que  la  vie  a  quitté 
Ce  monde  fantastique  où  bruissait  la  foule  ; 
Les  grands  seuils  inusés  attendent  qu'on  les  foule  : 
Mais  ceux  qui  passaient  là  sont  dans  l'éternité. 


—  0  mon  cœur!  Cité  vide,  inerte  et  désolée, 
Tu  vas  dormir  sans  trêve  et  tant  que  je  vivrai  ; 
Mon  ennui  veillera  sur  ton  sommeil  navré. 
Comme  un  marbre  plaintif  au  bord  d'un  mausolée. 


Dors  dans  l'oubli  calmant  des  rêves  que  j'aimais  : 
Nous  attendrons  la  mort  qui  rajeunit  les  choses, 
Puisque  tous  nos  espoirs,  ouvrant  leurs  ailes  roses, 
Dans  leur  vol  effrayé  sont  partis  pour  jamais! 
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LA  LUNE 


A     LOUIS     BOUQUET 


Pleine  et  ronde,  du  bord  de  l'horizon  dormant, 
La  Lune,  avec  lenteur,  s'enlève,  solitaire  ; 
Et  son  disque  éclatant  monte  dans  le  mystère 
Du  grand  ciel  nu  qui  fuit  silencieusement. 

Sa  clarté  qui  rayonne  emplit  le  firmament  : 
Or,  c'est  un  globe  éteint,  un  astre  involontaire. 
Un  miroir  sans  chaleur  esclave  de  la  terre. 
Et  sa  calme  splendeur  n'est  qu'un  reflet  qui  ment. 

—  Tel  est  mon  cœur,  hélas:  inerte,  froid  et  vide, 

N'ayant  pour  s'éclairer  que  la  lueur  livide 

D'une  vie  et  d'un  monde  où  tout  est  mort  pour  lui. 


Mon  cœur,  qui,  seul,  perdu  dans  l'immensité  noire. 

Suit  l'orbe  irrésistible  où  m'entraîne  l'ennui. 

Et  roule  en  plein  néant,  sans  force  et  sans  mémoire. 
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CHIENS  ERR.VINTS 


Vivre  :  pourquoi  ?  Mourir  :  vers  quoi  ?  Je  ne  sais  rien  ; 
Mais  je  cours  vers  mes  buts  ignorés,  comme  un  cliion 
Qui  change  à  chaque  pas  la  route  poursuivie  : 
Je  cours,  las,  éperdu,  pourchassé  par  le  sort, 
De  Tennui  de  la  vie  à  l'elïroi  de  la  mort, 
De  l'efiroi  de  la  mort  au  dégoût  de  la  vie. 
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VRAIE  MORT 


Oui,  j'ai  peur  de  la  Mort,  ô  Christ,  si  la  pensée 
Doit  survivre  à  la  cliair  quand  le  corps  disparaît, 
Et  si  l'éternité  garde  encore  un  secret 
Qui  fait  rêver  notre  âme  inquiète  et  lassée. 

Honte  à  la  Mort,  s'il  faut,  quand  notre  heure  est  passée. 
Pleurer  au  seuil  des  nuits  ce  monde  où  l'on  pleurait. 
Et  heurter  son  front  vide  où  sonne  le  regret 
Contre  les  durs  ciments  de  la  prison  glacée  I 

—  Mais  toi,  je  t'aime,  Mort,  toi  qui  prends  sans  merci 
Corps,  âme,  l'homme  entier,  sans  rien  laisser  ici 
Du  pauvre  Moi  qui  fut  et  qui  ne  veut  plus  être. 

Toi  qui,  n'ouvrant  sur  rien  ton  orbite  béant, 
Sans  remords  d'une  vie  et  sans  crainte  d'un  maître. 
Dors  dans  l'immensité  paisible  du  Néant  ! 
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LES  GIBETS 


A     LÉOPOLO     ALLARD 


J'avais  marché  vingt  ans  dans  les  steppes  du  monde, 
Cherchant  ces  fleurs  d'amour  que  la  jeunesse  blonde 

Cueille  au  bord  du  chemin  : 
Pressant  contre  mon  cœur  le  nid  plein  de  mes  rêves, 
Je  suivais  les  rocs  noirs  et  le  sable  des  grèves 

Que  bat  l'orage  humain. 


Seul,  je  marchais,  sans  un  murmure  et  sans  un  blâme. 

Mais  pensif  comme  ceux  qui  portent  dans  leur  àme 

La  terreur  d'être  nés  ; 

Quand  se  dressa,  debout  sur  la  route  suivie. 

Le  pilori  sanglant  où  Dieu  suspend  la  vie 

De  ceux  qu'il  a  damnés. 
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Et  je  la  reconnus,  l'infernale  géhenne 

Où  le  Destin,  bourreau,  torture  de  sa  haine 

Les  fils  maudits  de  Dieu, 
Les  parias  qu'un  songe  égara  dans  leur  route. 
Et  ceux  chez  qui  l'espoir,  dans  les  bourdons  du  doute, 

Sonna  son  couvre-feu  ; 


Tous  ceux  qui  n'ont  ni  foi^  ni  désir,  ni  tendresse. 
Tous  ceux  qu'un  grand  amour  blessa  d'une  caresse, 

Et  qui,  las  de  souffrir, 
Abandonnant  leur  être  au  hasard  qui  les  pousse, 
Attendent  vibrer  l'heure  harmonieuse  et  douce 

Qui  permet  de  mourir. 


Ils  étaient  là,  sans  nombre,  informes,  lourds,  inertes. 
Les  cadavres  vivants  massés  en  grappes  vertes. 

Le  cou  dans  un  lacet  : 
Ils  pendaient,  pleins  de  morne  et  lugubre  indolence, 
Et  le  vent  qui  pleurait  dans  l'elfroi  du  silence, 

Las  et  lent,  les  berçait... 
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Dans  l'air  gris,  où  flottait  une  puanteur  froide, 

Les  potences,  troncs  noirs,  dressaient  leur  mai, tireur  roidc 

Et  tendaient  leur  bras  sec  : 
Par  centaines,  furtifs,  et  taisant  leurs  voix  rauques, 
Des  corbeaux  gras  fouettaient  les  têtes  aux  yeux  glauques 

Qu'ils  picotaient  du  bec. 


Par  instants,  le  bruit  mou  d'une  masse  qui  toiid)e 
Se  mêlait ,  douloureux  comme  un  cliant  d'outre-tombe, 

Au  grincement  des  os  ; 
Blancs  et  jaunes,  au  pied  des  arbres  du  supplice, 
Les  vieux  morts  empilaient  leurs  crânes  au  front  lisse 

Et  dormaient  par  monc(Niux. 


D'autres  gibets  encore  !  Et  l'eiïroyable  plaine, 
Si  loin  que  le  regard  s'étendait,  était  pleine 

De  ces  bouquets  hideux... 
— Ah  !  Mon  nom  !  Je  l'entends. — Ces  peupb^sde  momies 
M'oiïraicnt,  en  souriant  de  leurs  lèvres  blémies, 

.Ma  place  au  milieu  d'eux. 
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Fuir?  Le  Doute  avait  pris  ma  main.  Il  me  dit  :  «  Reste. 
Et  la  Désespérance,  en  me  courbant  du  geste, 

Me  mit  la  corde  au  cou  ; 
Le  champ  eut  un  long  cri  de  gaîté  sépulcrale, 
Et  des  ricanements  étouffèrent  mon  râle  : 

Je  pendais  à  mon  clou. 


Depuis  cette  nuit-là,  spectre  qui  semble  vivre. 
J'attends  très  lentement  l'oubli  qui  nous  délivre. 

Et  je  compte  tout  bas  ; 
Je  me  balance  au  vent  du  Sort  qui  me  soufflette  : 
Et  l'on  croit,  en  voyant  mon  rictus  de  squelette, 

Que  je  ne  souffre  pas. 
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LE  LIT 


A     ALPHONSE     DAUDET 


Sanctuaire  divin  de  l'extase  et  des  rêves. 
Tombeau  de  nos  regrets,  gouiïre  de  nos  remords. 
Je  t'aime,  ô  Lit  profond  où  les  heures  sont  brèves, 
Et  qui  fais  les  vivants  heureux  comme  les  morts  ; 


Toi  que  la  sainte  nuit  dresse  dans  les  ténèbres 
Entre  le  monde  hostile  et  le  néant  béni  : 
Qui,  frère  des  cercueils,  endors  nos  cœurs  funèbres 
Et  balance  notre  Ame  au  bord  de  l'infini: 
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Toi  qui,  pour  nous  laver  des  vices  et  des  haines, 
Nous  baignes  tendrement,  du  coucher  au  réveil, 
Dans  le  flot  blanc  des  draps  comme  dans  des  fontaines  : 
Toi  qui  nous  rends  meilleurs  dans  la  paix  du  sommeil  ! 


Asile  des  vaincus,  rédempteur  des  victimes  ; 
Confident  des  chagrins,  berceau  des  corps  brisés  ! 
Dispensateur  fécond  des  caresses  intimes, 
Paradis  de  l'amour  et  trône  des  baisers  ! 


Tu  verses  à  nos  sens  les  voluptés  pâmantes  ; 
Puis,  quand  nos  chauds  désirs  et  nos  muscles  sont  las. 
Quand  nos  Ironis  ont  roulé  sur  le  sein  des  amantes. 
Nous  écoulons  leurs  cœurs  nous  bercer  comme  un  glas. 


Et  sous  le  dais  calmant  de  ton  ciel  léthargique, 
S'évadant  de  l'angoisse  et  du  jour  accompli, 
Noyé  dans  ta  langueur  bienfaisante  et  magique, 
Notre  être  consolé  s'abîme  dans  l'oubli... 
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Oh  !  pourquoi  s'éveiller  de  ta  mort  épluMnère 
Après  avoir  goûté  l'espoir  de  n'èti'e  plus? 
Pourquoi  la  vérité,  froide  et  fausse  chimère, 
Chassant  dans  le  hasard  nos  pas  irrésolus? 


Ce  doit  être  si  bon  de  rentrer  dans  les  choses, 

De  n'avoir  plus  de  vœux,  plus  d'erreur,  plus  de  foi-; 

D'être  comme  le  vent  qui  joue  avec  les  roses 

Ou  comme  l'eau  qui  court  sans  demander  pourquoi 


D'avoir  à  tout  jamais  fermé  le  triste  livre 

Où  notre  ennui  comptait  son  âge  avec  dégoût  ; 

De  ne  penser  à  rien  et  d'exister  sans  vivre  ; 

D'être  un  peu  de  poussière  au  milieu  du  crrand  Tout, 


Ah!  les  rochers  lointains  sur  les  monts  solitaires! 
Les  blocs  que  la  mer  bat  sans  les  faire  frémir! 
Les  fdons  enfouis  aux  i)rof(tudeurs  des  terres 
Et  dorinant  sans  savoir  (ju'on  peut  ne  pas  dormir! 
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J'aspire  après  la  mort  qui  guérit  d'être  un  homme  ; 
Et  je  Yous  bénirai,  frères,  au  soir  final  : 
Car  vos  mains,  en  clouant  le  lit  du  dernier  ^omme, 
Pour  la  première  fois  ne  m'auront  pas  fait  mal  ! 
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REVE  GRIS 


Viens  dans  le  mystère  ému  des  longs  soirs, 
Dans  l'air  gris  des  soirs  douteux  et  sereins, 
Des  soirs  où  les  bois  font  des  reposoirs 
Pour  les  grands  amours  et  les  grands  chagrins., 


Tes  yeux  sont  plus  froids  quand  le  ciel  est  pâle. 
Oh!  que  les  reflets  du  fleuve  sont  tristes! 
On  dirait  un  lac  de  nacre  et  d'opale 
Où  le  ciel  répand  des  pleurs  d'améthystes. 
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Il  pleut  sur  les  monts  des  bleuets  fanés, 
De  lentes  vapeurs  traînent  sur  les  monts; 
Les  prés  sont  fauchés,  les  blés  sont  glanés  : 
Pourquoi  souffrons-nous,  nous  qui  nous  aimons? 


Sur  le  profil  mou  des  toits  et  des  arbres 
La  lune  qui  naît  verse  de  la  cendre, 
Et  les  champs  carrés  ressemblent  aux  marbres 
D'un  grand  cimetière  où  tu  vas  descendre... 


Aimes-lu  la  nuit,  la  mort,  le  sommeil? 
Aimes-tu  l'oubli  plus  que  les  baisers? 
J'en  sais  qui  n'ont  plus  l'efTroi  du  réveil  ! 
Viens  dormir  au  fond  des  bois  apaisés. 
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CIIAM  DU  RETOUR 


A     RENE     RINGEVAL 


0  souvenirs  !  —  Le  soir,  quand  le  vent  tond  les  herbes, 
Quand  les  foins  sont  coupés  et  les  blés  mis  en  gerbes, 
Le  soir,  après  les  cliauds  labeurs  du  jour  entier. 
Quand  c'est  l'heure  d'aller  dormir  à  la  chaumine, 
Le  paysan  reprend  sa  hotte,  et  s'achemine, 
Lent  et  courbé,  par  le  sentier. 


Souvenirs  !  —  Un  grillon  s'est  caché  dans  la  charge  ; 
Et  l'homme  est  vieux,  le  faix  est  lourd. . .  Sur  le  ciel  large 
Les  nuages  bleutés  tombent  comme  un  rideau  ; 
La  nuit  vient.  Le  grillon  criquet  te,  l'homme  écoute: 
Las,  il  monte,  et  le  long,  tout  le  long  de  la  roule. 
Il  entend  chanter  son  fardeau. 
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HYMENiEÉ 


Gomme  une  lavandière  agreste,  à  pleines  mains, 
Tord  les  grands  linges  froids  qui  pleuvent  goutte  à  goutte, 
0  femme,  si  la  vie  et  le  mensonge  humains 
Ont  desséché  ton  cœur  jusqu'au  mépris  du  doute; 


Si  tu  n'as  plus  de  vœux  pour  les  bonheurs  d'autrui, 
D'effroi  pour  tes  dangers,  de  larmes  pour  tes  peines; 
Si  le  mal  qu'on  te  fait  glisse  sur  ton  ennui 
Sans  pouvoir  secouer  le  sommeil  de  tes  haines  ; 
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Si  ton  âme  embrumée,  ô  fille  d'Ossian, 
Par  un  dégoût  dont  rien  ne  doit  plus  la  distraire 
S'est  prise  pour  la  mort  d'un  culte  patient  : 
Pourquoi  donc  as-tu  peur  de  moi?  Je  suis  ton  frère! 


Hymen,  Hymenœé!  C'est  l'heure  des  baisers... 
Viens -nous-en:  les  corbeaux  croassent  sur  les  tombes. 
Hymen  !  Et  que  Tautel  ressemble  aux  épousés  ! 
Hymen  !  Et  que  le  nid  soit  digne  des  colombes  ! 


Au  fond  des  nuits!  Je  sais  un  grand  bois  où  l'hiver 
Suspend  des  fruits  de  glace  autour  des  fleurs  de  gisre, 
Un  bois  désespéré,  paradis  de  l'enfer. 
Où  noir,  nu,  chaque  tronc  dort  crispé  comme  un  guivre. 


Nous  nous  en  irons  loin,  très  loin,  tous  deux,  tout  seuls, 
Nous  accoupler  sans  bruit  sous  les  cieux  sans  étoiles: 
La  neige  déploiera  ses  tranquilles  linceuls 
Pour  mettre  à  notre  lit  des  draps  ijlancs  et  des  voiles. 
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Nos  râles  attendris  effraieront  les  hiboux, 

Les  crapauds  gémiront  de  nous  voir  nous  étreindre, 

Et  la  lune,  veilleuse  extatique  des  fous. 

Vers  le  vague  horizon  descendra  pour  nous  plaindre. 


Alors,  peut-être,  enfin,  pour  la  dernière  fois. 
Envahis  par  l'angoisse  et  l'horreur  des  cieux  blêmes, 
Emus  de  la  tristesse  amicale  des  bois, 
Nous  trouverons  des  pleurs  à  verser  sur  nous-mêmes  ! 


* 
*    * 


Oh  !  t'avoir  rencontrée  aux  jours  de  nos  candeurs, 
Sauvage,  avec  des  yeux  aussi  clairs  que  tes  rêves, 
Ignorant  comme  moi  le  monde  et  ses  laideurs, 
Et  mêlant  tes  chansons  à  la  chanson  des  grèves  ! 


Avoir  sur  ton  front  brun  débrouillé  tes  cheveux, 
Baisé  tes  cils  câlins  et  tes  lèvres  dociles, 
Et  t'avoir  dit:  «  Veux-tu?»  Tu  m'aurais  dit:  «Je  veux.» 
Et  nous  serions  partis  ensemble  pour  des  îles. 
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Par  delà  le  grand  champ  des  mers  aux  sillons  biens, 
Nous  aurions,  sans  souci  du  temps  et  de  l'espace, 
Cherché  le  dernier  coin  des  Édens  fabuleux 
Où  les  petits  oiseaux  n'ont  pas  peur. quand  on  passe. 


Nous  aurions  empli  l'air  d'un  bonheur  sans  jaloux, 
Communiquant  la  joie  et  faisant  la  lumière  ; 
La  terre,  autour  de  nous,  eût  gardé  comme  nous 
L'éternel  renouveau  de  sa  beauté  première. 


Ah  !  la  douceur  de  vivre  indiciblement  pur! 
Faire  son  avenir  semblable  à  son  enfance, 
Rester  une  àme  en  fleur  quand  l'esprit  devient  miir, 
Et  vieillir  doucement  sans  crainte  et  sans  défense: 


Vieillir  sans  comparer  les  temps  à  d'autres  temps, 
CroireenDieu,  croire  en  soi,  croi re en  tout  co  qu'on  ai iin^  ! 
—  Seigneur,  Seigneur!  Prenez  pitié  des  pénitents 
Et  versez  sur  nos  cœurs  le  pardon  du  blasphème  ! 
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LE  RALE 


La  mort  faiicliait  :  la  ville  en  deuil  était  déserte. 

J'errais  ;  et  tout  à  coup  d'une  fenêtre  ouverte, 

Un  énorme  soupir  se  jeta  dans  la  nuit. 

Il  s'enfuit  à  travers  la  nuit,  puis,  puis,  tout  bruit 

Se  perdit  par  degrés  dans  l'horreur  des  ténèbres... 

Un  prêtre  vint,  rythmant  les  prières  funèbres  ; 

Le  râle  reprit,  court,  sec,  las,  haché  d'effort. 

Sanglot  de  ne  pouvoir  reconquérir  la  mort, 

Et  sa  douleur  tombait  dans  la  douleur  nocturne 

Gomme  des  larmes  d'eau  qui  pleurent  dans  une  urne. 
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Et  jo  me  suis  sauvé,  mais  je  l'entends  toujours. 
Il  me  suit  :  dans  mon  pas  qui  sonne  aux  carrefours, 
Dans  le  brusque  frisson  des  feuilles  que  je  touche, 
Dans  le  bruit  de  mon  geste  ou  le  vent  de  ma  bouche, 
C'est  lui,  c'ost  toujours  lui  que  j'entends,  toujours  luil 

Comme  la  vie  est  dure  aux  rêveurs  de  l'ennui  ; 

Mais  quand  la  mort  descend,  comme  la  vie  est  douce! 

Je  songe  à  nos  baisers  qui  déchiraient  la  mousse. 

Aux  parfums  de  tes  seins,  aux  langueurs  de  tes  sens. 

Aux  soirs  tièdes,  aux  jeux  des  réveils  caressants. 

Au  long  chemin  d'amour  que  faisaient  nos  deux  âmes  ; 

Je  songe  à  l'heure  rose  où  nous  nous  épousâmes, 

Aux  amis  sûrs,  à  leur  clair  regard,  à  leur  voix  ; 

Aux  beaux  ciels,  à  l'aurore,  à  la  mer,  aux  grands  bois  ; 

Parfums,  tons  et  saveurs,  à  toute  l'harmonie  ; 

Je  songea  l'art,  au  but,  à  l'onivre  non  linie. 

Aux  douceurs  de  pleurer,  au  bonheur  de  soullVir: 

Va  j'ai,  moi  qui  chantais  la  mort,  peur  de  mourir! 
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TEMPS  DES  FÉES 


Aux  temps  jadis,  aux  temps  rêveurs,  aux  temps  des  Fées,  ^ 

Il  aurait  fallu  vivre  aux  bois,  chez  les  muguets. 
Sous  des  branches,  parmi  les  rumeurs  étouffées. 

Sans  rien  savoir,  sans  croire  à  rien,  libres  et  gais. 
Nourris  de  clairs  de  lune  et  buvant  les  rosées. 
Il  aurait  fallu  vivre  aux  bois,  chez  les  muguets. 

Nous  aurions  su  dormir  sous  deux  feuilles  croisées. 
Chanter  avec  la  source  et  rire  avec  le  vent, 
Nourris  de  clairs  de  lune  et  buvant  les  rosées. 


LE     SOIR.  y.)'.) 

—  Le  monde  est  faux,  la  chair  vile,  l'art  décevant... 
Oh  !  se  bercer  au  fond  des  palais  d'émeraude, 
Chanter  avec  la  source  et  rire  avec  le  vent! 

Suivre  la  libellule  et  la  brise  en  maraude  !... 
Peut-être  Mab  un  jour  nous  eût  changés  en  tleurs: 
Oh  !  se  bercer  au  fond  des  palais  d'émeraude  ! 

C'est  si  bon  d'oublier  sa  joie  et  ses  douleurs  ! 
Viens  nous  rouler  dans  les  mousses  ébouriffées... 
Peut-être  Mab  un  jour  nous  eût  changés  en  fleurs, 

Aux  temps  jadis,  aux  temps  rêveurs,  aux  temps  des  Fées. 
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RÉSIPISCENCE 


A     MADAME     M.     GODEBSKA 


Mon  rêve,  ô  rêve,  tu  pleures? 
C'est  eux  tous  qui  t'ont  chassé. 
Je  me  souviens  du  passé. 
Des  vieilles,  des  belles  heures... 


Oh  !  pitié  !  J'ai  trop  lutté 
Contre  le  moi  d'un  autre  âge, 
J'ai  trop  porté,  dans  ma  rage, 
Cet  orgueil  de  révolté. 
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—  J'ignore  toutes  les  haines  ; 
Je  suis  bon  pour  les  mauvais, 
Et  je  dis  que  je  vous  hais, 
Moi  qui  jieinejjour  vos  peines. 


Je  dis  que  j'aime  ma  chair 
Quand  je  sais  ma  chair  immonde  ; 
J'insulte  et  nargue  le  monde, 
Et  tout  ce  qui  naît  m'est  cher. 


Je  ne  suis  qu'un  fou  mystique 
Epris  d'un  songe  trop  pur: 
Je  vis  seul,  derrière  un  mur 
Bâti  de  terreur  pudique. 


On  a  tant  ri  de  mon  cœur 
(Ju'un  jour  fow  ai  ri  moi-même. 
Ah  !  sangloter  un  blasphème, 
Pleurer  un  rire  moqueur! 
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Alors  j'ai  dit  à  ma  harde 
De  me  consoler  un  peu  : 
J'ai  sali  la  femme  et  Dieu. 
—  Et  mon  rêve  me  regarde  ! 


i 
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LE  NÉNUPHAR 


A      LUIGI      LOIR 


L'air  s'embrume  :  les  joncs,  roux  comme  de  vieux  os, 
Encadrent  l'étang  noir  qui  dort  sous  le  silence. 
L'eau  plate  luit  dans  une  opaque  somnolence 
Où  le  ciel  renversé  fait  glisser  des  oiseaux. 

Et  là-bas,  loin  des  bords  gluants,  loin  des  roseaux. 
Seul,  bercé  dans  sa  lière  et  souple  nonchalance, 
Un  Nénuphar,  splendeur  nageante,  se  balance, 
Tout  blanc  sur  la  noirceur  immobile  des  eaux. 

—  Ainsi,  tu  t'ouvriras  peut-être,  un  soir  d'autonuie, 
0  mon  suprême  amour,  espoir  d'un  cœur  atone, 
Fleur  triste  et  froide  éclose  au  lac  de  mes  ennuis. 

Et  le  chaste  parfum  de  ta  corolle  [uile 
Montera  dans  le  calme  insondable  des  nuit?, 
Avec  le  dernier  cri  de  ma  douleur  (lui  râle. 
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MER   DE    GLACE 


A     CVPRIEN     eODEBSKI 


C'est  une  vaste  mer  sans  mouvement,  qui  dort 
Sous  l'immensité  blême  et  terne  d'un  ciel  mort. 

Les  voix  folles  du  vent,  d'un  seul  coup,  se  sont  tues 
Les  flots  polis  et  bleus  ont  l'air  de  leurs  statues. 

Un  hiver  indicible  a  congelé  les  flancs 

Des  vagues  qui  hurlaient  jadis  en  troupeaux  blancs  : 

Et  l'océan  durci  par  les  froideurs  polaires, 
A  sculpturalement  arrêté  ses  colères. 
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Un  calme  convulsif  hérisse  le  glacier 

Qui  tord  ses  pics  et  ses  lames  couleur  d'acier. 

Gomme  les  yeux  d'un  mort  qui  s'ouvrent  dans  la  tombe, 
Il  luit,  glauque  et  vitreux,  sous  le  brouillard  qui  tombe. 

Jamais  aucun  soleil  ne  flambe  sur  sa  paix  ; 
Aucun  souffle  animant  ne  court  dans  l'air  épais. 

C'est  fini  de  bondir  sous  le  fouet  des  orages 
^  Et  de  battre  les  rocs  du  débris  des  naufrages! 

C'est  fini  de  jeter  de  l'écume  et  du  bruit, 
De  cracher  au  soleil  et  d'alarmer  la  nuit  ! 

Une  torpeur  funèbre  emplit  cette  nature 
Que  l'ancien  souvenir  des  tempêtes  torture: 

Et  la  neige  a  versé  sa  blanche  floraison 

Sur  les  crêtes  dont  l'angle  écorche  l'horizon... 
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—  Tels  sont  mes  vers,  figés  dans  leur  gravité  morne, 
Et  qui  hurlaient  en  moi  comme  une  mer  sans  borne. 

Ils  hurlaient  des  chagrins  dont  j'ai  pensé  mourir: 
Mais  quand  je  les  écris  j'ai  fini  de  souffrir. 
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